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La trasfigurazione filmica dell’immagine pittorica sembrerebbe poter realizzare
il sogno della leggendaria martellata michelangiolesca sul ginocchio del Mosé: quello
di donare un’anima propria agli inerti soggetti biomorfici dell’opera d’arte. Spesso
pero, il tentativo di inscrivere la pittura in un contesto cinematografico si risolve in
una sorta di recupero filmico della tradizione dei tableaux vivants o delle moving
pictures, che percorre un cammino inverso, finendo pitt 0 meno consapevolmente col
subire il codice iconico fino a rendere pittorica l'immagine filmica, a staticizzare in
una posa riconoscibile il movimento spazio-temporale della scena. La tentazione
citazionistica ¢ fortissima anche in quei rari casi di registi dotati di grande ironia e
disincanto, il cui gioco con i simboli e con la forma rappresentativa ¢ tutt’altro che
ingenuo e immediato: due casi eccellenti di “iconizzazione” delle immagini si
ritrovano, per esempio, negli Arabeschi sul tema di Pirosmani di Sergej Paradzanov,
0 1n senso ancor piu marcatamente provocatorio nel sogno giottesco del Decameron
pasoliniano o nelle ricostruzioni di Pontormo e di Rosso de La Ricotta. In questi casi,
nell’immaginario cinematografico a costituire I’anima attiva dell’immagine pittorica
¢ per lo piu la sua essenza referenziale, che concretizza I’impulso feticistico
intrinseco ad ogni immaginazione iconica: quello di rimandare ad una realta “in carne
ed ossa” che non si scomponga, che mantenga intatte le caratteristiche statiche del
quadro originario (un processo, questo, realizzato una volta per tutte nell’episodio
firmato dal pittore Max Ernst in Dreams that money can buy di Hans Richter).

Questo gioco di specchi che il cinema fin dai tempi di M¢élies effettua nei

confronti del dato pittorico, subisce una brusca rottura nel senso di una



contaminazione di registri che fa “penetrare” il cinema nella pittura nei celebri
documentari firmati da Alain Resnais su Guernica e Cezanne: qui ¢ il dinamismo
della macchina da presa (con le sue carrellate e le panoramiche con macroobbiettivi)
a “inghiottire” la superficie del quadro, dando dominanza a zone limitate, espressioni
e particolari, drammatizzandoli da una parte tramite un movimento esterno, un
“racconto” fatto di nuclei semantici che la delimitazione, il percorrimento e la
focalizzazione impongono alla materia pittorica, dall’altra ripercorrendo il tessuto del
movimento interno, quello delle linee, del ritmo interno, della luce e del rapporto tra
figura e sfondo. Cosi le complesse dinamiche del gesto pittorico, la ricomposizione
materica e cromatica del reale operata da tale gesto (cosa tanto piu straordinaria in
quanto 1 documentari di Resnais sulla pittura sono in bianco e nero), finiscono per
fondersi al linguaggio specifico del cinema, pur perdendo la caratteristica
fondamentale della drammatizzazione filmica. Quella di Resnais si profila dunque
come una via per superare la letteralita dell’opera pittorica, che nel riproporre sulla
pellicola 1 percorsi dell’occhio sulla tela si pone alla ricerca dei segni visibili di una
genesi delle emozioni pittoriche a partire dall’oggettualita del quadro e dalla
ricostruzione della soggettivita dell’artista in esso celata. Del resto, di per se€ il
registro della pittura non ¢ mai semplicemente referenziale rispetto alla realta
rappresentata, e, come dimostrano eccellentemente i saggi di Pierre Francastel',
contiene sempre in S€ una narrativita ulteriore: ci0 da cui si deve risalire per poter
entrare nel senso di un quadro rinascimentale, ¢ infatti una serie di segni che sono gia
di per sé eminentemente connotativi, € rimandano ad una realta storica, ampia, in
movimento, di cui I’icona € una sintesi effettuata in base ai valori sociali, morali,
religiosi ed estetici dell’epoca, a cui costantemente, per un’adeguata lettura dei suoi
sottocodici, il quadro rimanda.

Se nei film di finzione che hanno per oggetto I’arte figurativa esiste una strada
maestra per effettuare un connubio credibile tra pittura e narrazione filmica, questa

sembra condurre quasi sempre verso lo sfumato orizzonte fantasmagorico in cui si
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confondono la pittura e il sogno: da Georges M¢lies fino a giungere ai Dreams di
Akira Kurosawa passando per La donna del ritratto di Lang, molti sono stati 1 registi
che hanno tentato di immergere la pittura in quell’immenso “regno del possibile”,
giustificazione di ogni eccentricita, stranezza e fusione che ¢ il sogno. Un sogno, a
dire il vero, concepito quasi sempre in maniera semplicistica e fiabesca, ricorrendo a
codici di rappresentazione narrativi semplificanti che vanno a tradire la caratteristica
precipua del linguaggio onirico: la sua multidimensionalitd®, il suo fondere spazio,
tempo e identita in un insieme di cui ogni elemento ¢ allo stesso tempo una cellula e
la forma che contiene tutte le altre. La “realta vivente” dell’opera pittorica, nei sogni
cinematografici in questione, che culminano con I’opera di Akira Kurosawa e la sua
messa in scena del “Campo di grano con corvi” di Van Gogh, continua ad essere
rappresentata attraverso 1 suoi codici statici, animandone 1 personaggi, ¢ dando
I’impressione che chi sogna possa guidare gli sviluppi dell’immagine attraverso 1
propri desideri e le proprie ossessioni, in un percorso narrabile e ordinato nello spazio
e nel tempo, che tradisce I’indominabilita degli sviluppi di un sogno, la sua essenza
metamorfica che ¢ proprio cio che il sogno condivide con I'immagine filmica. |
codici del sogno e della pittura confluiscono esplicitamente solo nelle immagini di un
regista che ¢ anche pittore come Paradzanov, il quale usa il codice simbolico
dell’immagine statica per imprimere alla narrazione di un film come Sajat Nova- Il
colore del melograno una cadenza fusionale simile a quella del verso poetico del
grande poeta armeno del Settecento, dalle cui frasi il regista muove per creare 1 suoi
quadri viventi. In generale, pero, si puo dire che il vero sogno rappresentato nei film
che “animano la pittura” non consiste piu nel contenuto delle immagini, e dunque in
ci0 che colui che sogna (pittore o fruitore del quadro) “vede”, ma in una “sindrome
da lanterna magica” che realizza il desiderio primario dello spettatore di assistere ad
una versione alternativa e limitata di una realta a lui gia nota, versione mimetica, vera
e falsa allo stesso tempo: desiderio che si limita ad esplicitare, semplificandolo, il

meccanismo fondamentale dell’illusione filmica.
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Per quanto le due strade descritte si collochino, almeno sul piano formale, I'una
agli antipodi dell’altra, esse sono tuttavia accomunate dal fatto di fissare il loro
sguardo sull’opera pittorica tendendo a restituirla in quanto tale, trattandola come
dato di fatto (nel primo caso come oggetto della narrazione, nel secondo caso come
soggetto autonomo). Esiste poi una categoria differente di film, il cui sguardo ¢
rivolto alla figura del pittore piuttosto che alla sua opera. Questa categoria, quantomai
vasta, si estende dai film a carattere pseudo-biografico (per limitarci soltanto a un
titolo tra 1 piu recenti, Caravaggio di Derek Jarman, 1986) a quelli che, al di la della
veridicita della figura del pittore, hanno come oggetto 1’atto stesso del dipingere
(sempre per restare ai nostri giorni, possiamo citare La belle noiseuse. Divertimento
di Jacques Rivette, del 1991). In quest’ultima categoria dovrebbe rientrare, a rigore,
anche il film Andrej Rublév, opera seconda girata nel 1966 a 32 anni da Andrej
Tarkovskij, nella quale il regista narra con algida passione I’itinerario artistico e
spirituale del piu celebre pittore di icone del Medioevo russo. L’operazione compiuta
da Tarkovskij nei confronti della pittura di Rublév, parte dal presupposto che il
complesso insieme simbolico dell’arte delle icone sacre, come la maggior parte della
pittura antica, basava 1 suoi codici sul sostrato di una realta sociale che seppure
avesse potuto essere ricostruita alla lettera nella sua forma esteriore, non sarebbe piu
stata recuperabile nel suo spirito originario, € anche nel caso assurdo che lo fosse, e
alla lettera, risulterebbe come un insieme di comportamenti per lo piu privi di senso
agli occhi dell’'uomo contemporaneo, e dunque, di fatto, diventerebbe indecifrabile
proprio in rapporto all’attivita simbolica del pittore, che da tale sostrato traeva la linfa
della sua ispirazione. Tarkovskij tenta cosi, con il suo Andrej Rublév, di restituire
intatti gli elementi universali della dimensione umana che agitavano 1’ascetico artista
russo nel tempo della sua vita: piuttosto che mettere in scena un ordine formale
similare a quello deducibile dalle icone, analogamente all’indistinta Grecia arcaica
del Pasolini di Medea e Edipo Re, 1l cineasta incastona elementi autobiografici,
riferimenti alla penosa storia dell’Unione Sovietica contemporanea e al proprio

personale calvario di artista attratto dai temi spirituali, rivivificando con diversi a-



cronismi € ana-cronismi una materia dai codici fittamente criptici come quella delle

astratte icone del cristianesimo ortodosso del secolo.

In Andrej Rublév si trova gia perfettamente compiuto 1l nucleo di quella tensione
spirituale che attraversera tutta 1’opera del regista, volta ad unire nell’unico flusso del
ripercorrimento della propria interiorita il mistero della vita e quello della creazione,
intesa nel duplice senso della creazione artistica e di quella che, attraverso un atto di
fede costantemente cercato dal regista e sempre tormentosamente in bilico, potremmo
definire “senso religioso della creazione”, che fa da sfondo al tema filosofico del
senso dell’esistenza umana. Il film, articolato in otto quadri, un prologo e un epilogo,
¢ la narrazione della “passione” spirituale del monaco russo, celebre pittore di icone
del 1400, nella sua lotta contro il tempo e contro I’insensatezza di una vita in totale
balia del potere politico, in una costante e dubbiosa ricerca del senso e del significato
della propria arte. Il tema dell’immagine come “materializzazione dell’infinita del
vero”, il cruccio del creatore di simboli Rublév (simboli che racchiudono, come il
reale, una quantita sterminata di significati che fanno appello alla capacita soggettiva
di interpretare e mettere in relazione a se stessi), ¢ allo stesso tempo, attraverso un
procedimento di omologia strutturale, I’oggetto e la forma di questo film lungamente
meditato dal regista. Se da un lato, infatti, Tarkovskij ha scelto di non rappresentare
I’epoca di Rublév attraverso 1 suoi stilemi iconografici e pittorici stilizzanti,
rifiutando di convenzionalizzare con la ricostruzione da “quadro in movimento”
I’immagine di quel mondo cosi remoto e inattingibile, dall’altro ha cercato di rendere
il respiro dell’epoca calando gli ordini di idee permanenti e universali dell’umanita,
che la accomunano alla presente (il discorso sul potere, la fede, il talento artistico)
all’interno di un tessuto sociale fortemente instabile, gerarchico e contraddittorio, le
cui estremizzazioni riflettono, seppure in maniera smussata da una maggiore
“vicinanza alla natura”, il modo di mettere a fuoco i1 problemi nella nostra societa. Il
tentativo di immaginare “come era ogni cosa allora”, discostandosi spesso (come ha
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di pari passo con quello di rendere la forza delle immagini del pittore attraverso la
messa in scena del retaggio di vita da cui essi venivano espunti ed essenzializzati.
Spesso, poi, il senso della composizione geometrica che struttura la pittura iconica ¢
trasfuso nelle inquadrature, e si riflette nei continui “ritagli” di porte e finestre (tracce
di civiltd) che incorniciano una natura ancora non del tutto domata: ¢ questo che
consente al regista di rinunciare alla rappresentazione dello spazio pittorico
citazionistico per esprimere, con un uso stupefacente del bianco e nero, tutta la
purezza dell’assenza di mediazioni di quel mondo lontano. Da questo si evince che
I’opera del pittore, attraverso cui la macchina di Tarkovskij spazia nell’epilogo a
colori come a voler penetrare le pieghe del colore, I’essenzialita quasi informale del
tratto, restando per tutto il film solo come un tendere verso dell’artista, € non essendo
rappresentata se non quando viene distrutta (come nella chiesa del Giudizio
Universale), ¢ lo spunto per parlare dell’atto del creare, che ¢ il vero punto di
congiunzione tra il divino e ’'umano. Il percorso di Andrej, nel suo confronto con la
fama, con il tempo, e con tutti gli ambigui meccanismi di creazione di un senso
artistico, riflette infatti un percorso decontestualizzato cronologicamente, in cui si
incuneano, allo stesso modo che 1’opera di Rublév trasfusa nel clima del film, tutte le
domande universali sul percorso dell’artista figurativo, di quel creare immagini che
ambiscono alla perfezione in se stesse e all’unicita che accomuna la poesia alla
pittura e al cinema. Andrej Rublév si snoda dunque come una parabola sul problema
dell’arte.

La questione della fama, del corpo a corpo dell’artista con quell’immortalita
blasfema che ¢ I’imperituro riconoscimento della propria opera al di 1a della propria
vita terrena a cui tende, trova la sua akmé drammatica nella vicenda dell’affresco del
“Giudizio Universale” commissionato al pittore dalla Chiesa: nel dialogo con il suo
maestro Teofane, Andrej affronta dunque il tema del vero destinatario dell’opera, di
quale sia lo scopo e il limite della sua forza comunicativa. A quale sguardo ¢ rivolta
I’opera, a quello dell’'uomo, come sostiene Andrej, che rifiuta di dipingere cose

terrificanti per non turbarlo, o a quello di Dio, come sostiene Teofane?



Nell’atteggiamento di Teofane si riflette la laicita che ambisce all’eternita tramite la
possanza dell’opera, la sua diffusione e la sua quantita, facendo dell’opera un mero
strumento per 1’espressione di s¢, laddove Andrej attribuisce all’opera una valenza a
se stante, come se fosse una nuova creazione: non rappresentazione, ma creazione, €
in quanto tale, capace di rimettere in discussione i criteri della creazione stessa,
entrando in conflitto diretto con la capacita demiurgica di Dio. Si tratta dunque di un
conflitto piu profondo, quello tra I’opera come strumento di un contenuto universale e
I’opera come espressione che ¢ gia di per sé contenuto, messaggio che trasmette
I’esperienza dolorosa e gioiosa al tempo stesso della vita.

Il meccanismo crudele e inevitabile della fama, che contamina e annacqua il
percorso della creativita artistica, ¢ analizzato attraverso la vicenda dell’invidioso
monaco Kyrill: nell’ambiente dei pittori, le parole e 1 buoni propositi non possono
nulla di fronte agli effetti incontrollabili del diffondersi dell’opera. Il distacco
dell’opera dal suo autore e I’affrontare il giudizio degli uomini, stabiliscono da sé¢,
astrattamente da ogni altro criterio di pertinenza o di giustizia, il valore dell’opera.
Pian piano, Andrej comincia ad essere attanagliato dall’idea della semplicita e
dell’essenzialita, che fanno tutt’uno con quella capacita di “domare il tempo™ che il
suo maestro Teofane, in quanto vecchio, non ha piu. Il saper far decantare
lentamente 1’idea, I'utopia del momento giusto e della visione chiara in partenza
perseguita da Andrej sono alla base di un’arte che non cessa mai di interrogarsi, senza
il falso appiglio della sicurezza, senza idolatrie della propria capacita tecnica (e si
pensi al predominio della funzione simbolica e dunque mentale su quella realistica
tecnico-descrittiva in quel tempo, per avere un’idea della secondarieta della tecnica in
senso stretto rispetto al saperne servire con ispirazione € consapevolezza di intenti,
che ¢ la vera techné, la vera capacita dell’artista). In questo senso, assume un’enorme
importanza la costante indecisione, I’insicurezza di Andrej, soprattutto di fronte al
Giudizio Universale, la sua prima grande opera. Quella di Andrej, come recita il
titolo del 3° capitolo, € una “Passione”. L’utopia di Andrej ¢ quella della fede e della

speranza nell’uomo, che il laico Teofane mortifica dicendo che la fama presso gli



uomini ¢ effimera, e che gli uomini non arrivano mai a comprendere un’opera, perché
sono tutti, in diversi gradi, perfettamente ignoranti. Tra la lentezza di Andrej e la
nervosa velocita del vecchio Teofane il Greco si gioca tutto lo spettro delle possibilita
dell’arte, racchiusa tra I’immediatezza del tocco dell’esprienza e I’infinito itinerario
di mediazione, la passione della ricerca nella somma ambizione che ¢ 1’aspirazione
alla semplicita e alla essenzialita, prodromi dell’unicita.

Nell’episodio dal titolo “Il Giudizio Universale”, dunque, la passione di Andrej
ha il suo compimento nel confronto diretto con I’uomo, con il potere, la sua
arroganza e il suo dominio cieco, che tolgono il senso all’opera e la rendono muta,
incapace di parlare tanto le lingue degli angeli che quella degli uomini, secondo la
lettera di San Paolo ai Corinti citata dallo stesso Andrej. Il tempo dell’ispirazione
visto come conflitto con il tempo, con quel tempo che, come ammonisce Teofane,
passa e cancella tutto, si associa con quel tempo che separa ’opera dal suo
compimento, che ne sancisce il distacco definitivo dall’artista, diventando un oggetto
autonomo e non piu dominabile dalla paternita. Andrej esita, perché vorrebbe
chiarezza. Chiarezza significa sentire la non gratuita dell’opera, il suo avere un senso
al di 1a del tempo in cui viene compiuta, toccando note necessarie, gia classiche,
toccando 1 fondamenti del sentire umano. La sequenza della crisi dell’artista, gli
schizzi di colore gettati sul muro nella piena disperazione per la brutalita umana, lo
stillicidio della guerra, la volgarita della morte, che sembrano anacronisticamente un
gesto di protesta da action-painting, esprimono la volonta di Andrej di smettere
definitivamente il suo dialogo con il mondo attraverso le immagini: la rabbia si fa
preludio alla coltre del silenzio. Il silenzio sopravviene come estrema risposta al
divoramento del senso del sacro e dell’arte da parte del potere che non ha scrupoli. La
sua opera sara incendiata dalla violenza cieca dei tartari, I’arte diventa un puro status-
symbol dell’opulenza signorile, un astratto valore di scambio, e oggetto di
mercanteggiamento, € dunque di guerra e di accaparramento. Il rapporto tra potere ed
arte si capovolge, il potere non sente piu alcuna bellezza nell’arte, ma ne considera

unicamente il valore di prestigio: e questo valore, che si misura con il metro ambiguo



della fama, che ¢ del tutto indifferente all’effettiva compiutezza estetica e alla
genialita dell’opera, ¢ la morte, se non dell’arte stessa, almeno del suo connubio con
la divinita: I’obbiettivita della creazione.

Dopo essere stato costretto ad uccidere un soldato per salvare la ragazza
psicotica che porta sempre con sé, Andrej trova il coraggio per sublimare in un gesto
radicale la sua rabbia inquieta, e fa voto di osservare il silenzio. Questo ¢ il momento
che fotografa la maturazione, inevitabilmente amara, dell’artista: la considerazione
dell’essere costretti al limite dell’umanita, del non potersi astrarre, con la propria arte,
dalla bruttezza del mondo. In questo modo Andrej finisce per dare ragione,
tardivamente e suo malgrado, a Teofane il Greco, nel suo atteggiamento radicalmente
pessimista. LL’umanita, agli occhi dell’artista, non ha piu niente di umano, e merita
quel timor panico che ’artista rifiutava di inscrivere nelle sue opere per non turbarla.
Andrej “non ha piu niente da dire”, dal momento in cui gli uomini di potere
distruggono 1’opera dell’artista, e quanto piu essa € ascetica e spirituale, tanto piu ¢
ridotta a oggetto di possesso. L’artista che comprende 'uomo, come Rimbaud, ¢
condotto al silenzio, al ritorno alla vita e al voltare le spalle al proprio aspetto
superumano: in altri termini, a smettere la sua competizione con Dio. Emblematica,
per comprendere questo percorso, ¢ anche quella figura alter-ego del silenzio di
Andrej che ¢ la folle muta, colei che resta sconvolta dalla violenza del gesto cieco di
rabbia di Andrej sul muro bianco della cattedrale. Essa si fa simbolo incarnato di una
aurorale comunicazione muta, che ¢ quella che sostanzia la forza delle immagini, ma
che al tempo stesso dimostra una totale sfiducia nei confronti della comunicazione
verbale. I folli sono, nella tradizione, sacri al signore. La sacra follia della muta ¢ del
tutto simile a quella di Andrej, al suo eroico furore d’artista in cui si intrecciano
silenzio, peccato, creativita, espressione € negazione dell’espressione.

Andrej, nell’episodio della festa pagana, dimostra la sua irrefrenabile curiosita,
che ¢ lo stimolo principale da cui parte la volonta artistica e 1’attrazione per le

immagini.



“Il senso della verita religiosa ¢ racchiuso nella speranza” sostiene Tarkovskij in
scolpire il tempo. E in effetti ¢ proprio attraverso 1’osservazione della speranzosa
sfida al destino intentata dal giovane Boriska, che si improvvisa fonditore di campane
dicendo di conoscerne il “segreto”, che Andrej, deluso e sconfitto dal male che
contamina il mondo, recupera inaspettatamente il senso della propria arte.
Nell’incoscienza infantile che porta Boriska a compiere la sua sfida, si riflette il senso
dell’arte come velleita, come disperato tentativo di essere all’altezza del confronto
con I’ignoto, nel tentativo di creare il segreto della propria unicita e necessita. La
parabola di Boriska ¢ quella dell’artista terreno, non divino, che deve farsi dare dal
potere con I’inganno e con la promessa 1 mezzi per esprimere la sua arte. Quella di
Boriska sembra la descrizione della nascita di un regista, della capacita di convincere
e guidare un gruppo di uomini esperti a lavorare per sé€ sulla fiducia, sulla sedicenza,
e sulla postulazione indimostrabile della propria capacita.

Essenzialmente, in Andrej Rublév troviamo tre figure di artisti le cui
vicissitudini a poco a poco si intrecciano. La prima ¢ quella di Teofane, spirito
maledetto e terreno, che ambisce a distinguere se stesso dagli uomini pur vivendo
calato all’interno della loro societa: un modello quasi rinascimentale di scissione tra
I’uomo terreno e il suo genio sovraumano (Michelangelo o Caravggio). La seconda ¢
quella di Andrej, il ricercatore, 'uomo che fonde la sua vita all’arte al punto da
portarla su di s€ come una croce o un’espiazione, ripercorrendo mimeticamente il
senso della passione di Cristo che € poi ’oggetto costante del suo sforzo artistico (qui
traspare la figura dello stesso regista): a lui fa da complemento necessario la ragazza
folle e muta che salva e porta con s€, uno spirito in preda al terrore in cui si
coagulano senza piu possibilita di soluzione il silenzio, la follia, la saggezza e la
sofferenza. La terza ¢ quella di Boriska, incarnazione dell’artista moderno che deve
fingere sempre e comunque di essere all’altezza del compito che si pone, poiché della
sua arte non ¢ piu un parametro il valore d’uso, ma il puro valore di scambio. La
campana che deve realizzare sulla scorta della “formula segreta” che millanta essergli

stata lasciata dal padre (cosicché anche il tema del passaggio generazionale, in un



solo tocco, ¢ risolto meravigliosamente nella metafora), deve si suonare, ma deve in
primo luogo dare lustro al granduca: il suo valore ¢ gia tutto nel prestigio che
dovrebbe assicurare al suo acquirente. La capacita maggiore di questo tipo di artista
non ¢ piu dunque nell’obbiettivita estetica dell’opera, ma nel saper risolvere il
problema di essersi messo in gioco. Lo spostamento del concetto di arte attraverso le
generazioni va dunque da Teofane (artigianalita e velocita, da scuola di bottega, con
criteri di funzionalita pratica) a Andrej (ascesi, lentezza e dolore che immedesima
I’esperienza artistica al sentire della vita) e Boriska (il dover essere, con tempi
velocissimi, all’altezza di un compito che ci si prefigge a priori, con criteri di
funzionalita di prestigio). Boriska si comporta con la sua squadra di fonditori che non
ha mai diretto nello stesso in cui si comporterebbe un regista con la sua troupe su di
un set. Tra Andrej e Boriska (tra ’ascesi artistica e il pragmatismo del “regista” che
si vende) si crea un’improvvisa solidarieta, in quanto Boriska, il regista, solo davanti
al silenzio dell’ascetico e rassegnato Andrej trova la forza di liberarsi, dare sfogo alle
sue paure ¢ ammettere la sua debolezza: “non ce la faccio, non ce la faccio”. 1l
segreto che Boriska conosce non ¢ dunque quello della fusione delle campane, ma
quello della capacita di passaggio dall’idea all’azione, dal progetto alla messa in
pratica, cosa che ne fa I’incarnazione dell’artista contemporaneo, sempre in bilico tra
velleita, lestofantismo e colpo di genio. Boriska piangera lacrime di gioia tra le
braccia di Andrej, perché ¢ riuscito, nonstante il padre non gli avesse rivelato il
segreto, nella sua impresa, in cui ha messo in gioco, come contropartita, la sua stessa
vita. L’arte, di cui non si conosce il segreto e che nonstante tutto raggiunge il suo
scopo, corrisponde alla definizione di arte kantiana come ci0 che obbedisce solo alle
proprie regole interne, che non preesistono all’opera, e che pure esistono e fanno di
essa ’opera unica e organica, unica e universale, che deve essere. E’ come se
attraverso 1’opera, 1’artista si trovi nella condizione, demiurgica, di attraversare quel
fossato che separa 1’idea dalla creazione, e dunque sia in grado di superare il flusso

delle acque del tempo, assumendo grandezza divina.



