SERAFINO MURRI

PASOLINI DALL’ABIURA ALLA “TRILOGIA DELLA VITA” A SALO O LE
120 GIORNATE DI SODOMA.
L’INTEGRAZIONE REPRESSIVA DEL CORPO SESSUALE.

Innocenza e crudelta: il corpo e il desiderio dalla “Trilogia della vita”
alla svolta di Salo o le 120 giornate di Sodoma.

Dopo la piu ellittica e primitiva delle sue opere del cinema d’élite, Medea,
Pasolini rinuncia allo spessore tragico di un passato storicamente
indeterminato in cui riflettere i traumi psicanalitici della borghesia, per
abbracciare I'esplosione vitalistica che € sostanza e forma della cosiddetta
Trilogia della vita, trasposizione cinematografica (in chiave di eversione
erotica della morale) di tre grandi classici pre-rinascimentali (dunque
preborghesi): il Decameron, i Racconti di Canterbury e Il fiore delle Mille e
una nofte. Scegliendo di mettere al centro della sua lettura delle tre opere la
sessualita, Pasolini si propone di ritrarre un’umanita che vive in una “eta del
pane”, di bisogni corporali strettamente necessari che rendono necessaria la
sua vita povera e precaria: un’'umanita che ancora una volta cancella, con la
sua presenza, I'esistenza dell'idiozia consumistica del presente, in cui
avviene la sostituzione feticistica del godimento reale con il possesso dei
surrogati di un godimento obbligatorio imposto dall’alto. Il corpo dunque &
vissuto e rappresentato, in questa “parentesi felice” del cinema pasoliniano,
come motore e oggetto di un appetito che sfugge a ogni regola razionale,
come naturalita di un'umanita dove istinto, passione e bisogno disegnano un
orizzonte di piena soddisfazione e purezza anche nella piu radicale poverta.
Nella riduzione letteraria della tradizione orale che € alla base dei tre testi da
cui sono tratti i film della “Trilogia della vita”, a differenza di quanto accadeva
nel “cinema d’élite” del mito greco, non resta alcuna traccia, neppure
allegorica, del presente. Ma nella scelta del regista non c’€ neppure nostalgia
per il passato: il passato € uno strumento di negazione positiva del vuoto
della contemporaneita. La Trilogia della vita, in questo senso, finisce per
essere una trilogia rivolta contro la mancanza di vita, I'affermazione vitale e
disperata della necessita di qualcosa di possibile che nella contemporaneita
non esiste (o meglio, che non esiste piu). Ovvero, il sesso come lavoro vivo
del desiderio, una liberta che non € liberazione, ma immediatezza senza
codice: contro il lavoro morto delle immagini della liberazione sessuale, che
giungono fino alla pornografia, dove il desiderio come fatto corporeo, come
linguaggio spontaneo, scompare e diventa falsa coscienza di un’eccitazione
mentale e meccanica.

Il fiore delle Mille e una notte € il punto di approdo dell’intero ciclo, lo sforzo di
elaborazione di un’utopia concreta che testimoni un’'umanita differente,



un’innocenza incontaminata dalle logiche consumistiche del presente e dalla
storia occidentale. E il grande sogno-affresco di un mondo presente e
passato, lontano e vicino, in cui ogni uomo, indipendentemente dalla classe a
cui appartiene, “sente profondamente la propria dignita”, in cui rassegnazione
e poverta non sono forme di debolezza, ma di compenetrazione con il
delicato, fragile equilibrio della vita esposta. Un’atmosfera straordinaria di
serenita senza precedenti nel cinema di Pasolini attraversa il suo primo e
unico film compiuto sul “Sud del mondo”, con il quale viene finalmente
realizzato I'antico sogno del Poema sul Terzo Mondo. Per giungere a un tale
risultato, il regista aveva bisogno di liberare il progetto del Poema da quella
dichiaratamente velleitaria “istanza ideologica rivoluzionaria” che lo
costringeva entro i confini angusti della dialettica del potere occidentale, e di
far defluire nelle immagini dei primi due film della Trilogia della vita quella
prepotenza della pura libido sulla sensualita da cui ha origine la repressa
etica sessuale dell’'Occidente. Se dunque quello di Decameron e Canterbury
e un sesso famelico e disincantato, istintivo e vizioso, il sesso delle Mille e
una notte & puro incanto, liberato dai rapporti di possesso reciproco ma
anche dalla fissazione narcissica e masturbatoria del play-boy o della play-
girl occidentali: questa liberta sessuale istintiva e incosciente, agli antipodi
della teoria della liberazione sessuale detestata da Pasolini (perché
considerata coatta nella sua istanza protestataria che afferma negandolo il
canone vigente), diviene 'emblema di un’innocenza possibile, di una
cristallinita dei sentimenti che strappa il sesso e il corpo come oggetto di
desiderio dall’ambito dell’osceno e del peccaminoso, travalicando il codice
dei divieti morali: € in un certo senso la possibilita di un sesso, per cosi dire,
vero perché pre-morale. In ognuna delle storie del film il sesso non & mai
morboso, ma é l'atto in cui si realizza senza inibizioni culturali la dedizione
umana. Un sesso guidato dal libero desiderio in cui diventa piu visibile e
sconvolgente il “fare 'amore con gli occhi” per cui il demone Citti uccide,
decapitandola, la sua diletta, che l'atto di libidine eterosessuale, omosessuale
o pedofila vissuto con 'orgogliosa naturalezza del mondo arabo, che scorre
quasi invisibile tra le pieghe della vicenda. L’atto sessuale nelle Mille e una
notte & dono, non mezzo di scambio, valore a se stante, bene prezioso di cui
ognuno puo disporre senza remore, secondo la propria passione € il proprio
gusto. Il corpo € ingenuita e scoperta di s€ e dell’altro, possibilita di superare i
propri limiti, entrando in una dimensione totalmente altra da quella dello
scambio e del possesso. Un sesso talmente delicato e innocente, da poter
essere consumato addirittura senza svegliare 'amato: come accade nella
storia di Sitt e Hasan.

Il rapporto conflittuale e provocatorio di Pasolini con il comune senso del
pudore del nostro Paese resta lo stesso di sempre: tanto da far ricevere
all’autore del Fiore delle Mille e una notte, nel giugno del 1974, una denuncia
per oscenita conseguente alla proiezione unica di beneficienza del film, che il
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regista ha organizzato in anteprima a Milano, con lo scopo di raccogliere
fondi per realizzare un documentario a favore della “riumanizzazione” della
vita in quella citta. Gli spettatori benpensanti si ritengono ancora offesi dalla
liberta assoluta dei corpi narrata dal regista, e reagiscono alle infrazioni della
morale rigettando il candore di cui Pasolini ammanta le sue narrazioni di
desiderio e sessualita. Quello che muta radicalmente é invece il rapporto di
Pasolini con il Potere: € singolare che il sostituto procuratore di Milano
competente per il caso, Caizzi, riconosca lo statuto di “opera d’arte” al film
senza promuovere nessun’azione penale nei confronti del Fiore delle Mille e
una notte. Che cosa puo essere cosi radicalmente mutato nella societa
italiana per spingerla a considerare prodotto artistico cid che solo tre anni
prima era oggetto di scandalo e di censura? Di certo non una palingenesi
morale, né una crescita culturale e intellettuale della nazione: con la
scomparsa della Repressione, € 'avvento dell’epoca della Tolleranza.
Pasolini si accorge della nuova tolleranza nei suoi confronti, che non é frutto
del riconoscimento di una validita intellettuale, e ancor meno un atto di
revoca della patente di “diversita” che lo accompagna, ma solo “una forma di
condanna piu raffinata”. La strategia del Potere € cambiata, si & fatta piu
insinuante: come nel principio cardine delle arti marziali giapponesi, se
I'avversario spinge, occorre non opporvisi, ma assecondarne il movimento e
tirarlo fino a fargli perdere I'equilibrio. La falsa permissivita tranquillizza tutti,
neoconservatori (che possono fregiarsi di una illuminata “modernita”) e
progressisti (che possono andare fieri dei loro sfoghi, ammessi, pubblicati e
proiettati da coloro contro i quali sono indirizzati), e distrugge, in un solo
colpo, qualsiasi dialettica sociale, riducendo l'intervento politico a fatto di
costume (quando non di folklore), considerabile con gli stessi parametri di
una partita di calcio o della concorrenza tra due marche di prosciutto. A
questo meccanismo di omologazione delle élites, che completa quello
di assorbimento delle classi subalterne descritto per oltre un decennio,
non sfugge neppure Pasolini, e lo sa bene. Infatti, il Pasolini “politico” &
tormentato dalla falsa dialettica del’'omologazione, che ha anche il potere di
rendere a torto ottimistiche le ipotesi riformiste dei “progressisti” e degli
intellettuali illuminati; a differenza di questi, riesce ancora a vivere con
semplicita la sfera della sua “diversita”, di quell”’abiezione” sessuale che non
puo che dispensarlo dal’omologazione.

Salo o le 120 giornate di Sodoma segna cosi il ritorno di Pasolini alla teoria
militante attraverso il cinema, dopo una parentesi utopista durata piu di
cinque anni, in cui gran parte della’attivita critica si era riversata in un dialogo
con la societa dei consumi in forma di confessione e auto-esegesi, come
corsivista del «colosso della Tolleranza» che era il quotidiano “ll Corriere
della Sera”.

Il regista spiega chiaramente in un celebre intervento pubblicato in “Lettere
Luterane” le ragioni della sua ultima inversione di rotta artistica, motivandole
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con la sensazione di un mutamento sociale cosi profondo da vanificare gli
strumenti di lettura antagonista del reale utilizzati fino a quel momento. E la
cosidetta “Abiura dalla Trilogia della vita”:

(...) bisogna saper rendersi conto di quanto si & stati
strumentalizzati, eventualmente, dal potere integrante. E
allora se la propria sincerita o necessita sono state asservite
0 manipolate, io penso che si debba avere addirittura il
coraggio di abiurarvi. (...)

Primo: la lotta progressista per la democratizzazione
espressiva e per la liberalizzazione sessuale €& stata
brutalmente superata e vanificata dalla decisione del potere
consumistico di concedere una vasta (quanto falsa)
tolleranza.

Secondo: anche la «realta» dei corpi innocenti é stata
violata, manipolata, manomessa dal potere
consumistico: anzi, tale violenza sui corpi é diventato il
dato piu macroscopico della nuova epoca umana.

Terzo: le vite sessuali private (come la mia) hanno
subito sia il trauma della falsa tolleranza che della
degradazione corporea, e cio che nelle fantasie sessuali
era dolore e gioia é divenuto suicida delusione, informe
accidia (...) la televisione, e forse ancora peggio la scuola
d’obbligo, hanno degradato tutti i giovani e | ragazzi a
schiz1zinosi, complessati, razzisti borghesucci di seconda
serie .

Chiudendo con la “Trilogia della vita” Pasolini reagisce radicalmente alla
mutata e irreversibile situazione antropologica, sceglie di estremizzare
I'antico desiderio di indigeribilita antagonista creando un meccanismo capace
di rispecchiare I'orrore sociale, per recuperare al realismo la capacita di
esprimere I'abiezione della ragione mercificata che plasma il mondo e
depenna il diritto della soggettivita a esistere autonomamente. Lo fa
dedicandosi al «libro della sua vita», Petrolio, e concentrando i suoi sforzi
cinematografici su un progetto che in un primo tempo avrebbe dovuto
realizzare Sergio Citti per la casa di produzione Euro: un film duro e
anarchico tratto dal romanzo «maledetto» di De Sade Le 120 giornate di
Sodoma, che partiva dall'idea dell'insopportabilita dell’atteggiamento di
vittima che giustifica I'aggressione del carnefice. Quando Citti abbandona
I'idea per dedicarsi ad altro, Pasolini se ne appropria e la riscrive giocando
sulla similitudine tra la descrittivita allucinata e seriale delle perversioni
libertine nel romanzo di Sade e le tecniche «scientifiche» di sterminio e

! Pier Paolo Pasolini, Abiura dalla Trilogia della vita, in Lettre Luterane, Torino, Einaudi, 1975, pp. 71-72



cosificazione del’'umanita nella «soluzione finale» nazista, come tra la
ridicola laidezza dei Quattro Signori protagonisti delle 120 giornate di
Sodoma e I'insulsaggine provinciale dei gerarchi neofascisti di Salo nel loro
anacronistico progetto di stato fantasma. |l regista riscrive i dialoghi del film
utilizzando frammenti filosofici tratti da Klossowksi, Bataille, Blanchot su
Sade, e ricostruisce I'ambientazione storica nei luoghi e nei tempi della
Repubblica Sociale. L’intenzione € coniugare la ragione illuminista nella sua
funzione di controllo legale dei singoli individui con la degenerazione
totalitaria e la soppressione di ogni diritto umano: sposare Sade agli ultimi
cascami del fascismo moribondo per dimostrare come l'orrore nasca dalla
voglia di «<normalita» piu radicale, per dirla con la celebre definizione di
Hannah Arendt, attraverso la “banalita del male”. La letteralizzazione
cinematografica della pornologia sadiana € per Pasolini il solo modo per
arrivare a scuotere con la violenza messa a nudo nei suoi meccanismi piu
elementari le coscienze degli spettatori (anche i piu colti), intorpidite dalle
dittature uguali e contrarie del conformismo cosmetico televisivo e della
trasgressione amministrata nella moda «sessantottarday.

Lo spettro di una generazione dagli occhi spenti: da Salo o le centoventi
giornate di Sodoma a Porno-Teo-Kolossal

In un’intervista rilasciata a Gideon Bachmann sul set di Salo, Pasolini
afferma:

Ognuno odia il potere che subisce. Quindi io odio con particolare veemenza |l
potere di questi giorni, oggi nel 1975. E un potere che manipola i corpi in un
modo orribile che non ha niente da invidiare alle manipolazioni fatte da
Himmler o Hitler, li manipola trasformandone la coscienza, cioé nel modo
peggiore, istituendo dei nuovi valori alienanti e falsi. | valori del consumo che
compiono quello che Marx chiama il genocidio delle culture viventi, realf*.

Cio che Pasolini non accetta € la “normalizzazione” di una societa basata su
un Potere ancora razzista, classista e violento, che ha realizzato attraverso la
seduzione della merce e l'indottrinamento tecnocratico I'intento paventato dal
regista in Teorema: il sentimento modernista, rivoluzionario, progressista, &
diventato un fenomeno borghese. L’etica della trasgressione appartiene ora
alla falsa dialettica della permissivita, che neutralizza ogni tentativo di
opposizione intellettuale allo stato delle cose. D’altra parte, nell’'ultimo
decennio la societa italiana € cambiata, ha subito un “degradante mutamento

* Intervista filmata di Gideon Bachmann a Pier Paolo Pasolini sul set del film Sal6 o le 120 giornate di Sodoma (giugno
1975), montata da Giuseppe Bertolucci con le fotografie di scena di Deborah Beer nel film-documentario, Pasolini
prossimo nostro (Ripley’s Film/Cinemazero, Italia/Francia, 2006, 63 min.).



antropologico”, operato, con i crismi dell'innocenza, dalla “propaganda
televisiva”. Spiega Pasolini: «Il bombardamento ideologico televisivo non é
esplicito: esso é tutto nelle cose, é tutto indiretto. (...) Il linguaggio della
televisione & per sua natura il linguaggio fisico-mimico, il linguaggio del
comportamento. Che viene dunque mimato di sana pianta, senza mediazioni
nel linguaggio fisico-mimico e nel linguaggio del comportamento nella realta.
Gli eroi della propaganda televisiva — giovani su motociclette, ragazze
accanto a dentifrici — proliferano in milioni di eroi analoghi nella realta.
Appunto perché perfettamente pragmatica, la propaganda televisiva
rappresenta il momento qualunquistico della nuova ideologia edonistica del
consumo: e quindi € enormemente efficace».

L’innocenza che il regista perseguiva con la sua Trilogia, & cancellata e
spazzata via attraverso il crudele e subdolo meccanismo del’emulazione,
della rappresentazione totalizzante che non ammette repliche logiche. Per chi
guarda e recepisce, non c’e la possibilita di interpretare a modo proprio un
modello scritto o ascoltato: 'immediatezza della visione cancella ogni
possibile devianza, e ne decreta il fallimento sociale. La gioventu istintiva
capace di liberta e di trasgressione di cui la Trilogia era in un certo qual modo
una celebrazione, € definitivamente scomparsa. Cosi, il giudizio di Pasolini
sulla possibilita di incidere sulla realta tramite la creazione di un “mondo
altro”, si capovolge. E da un “mondo altro” e illusorio (ben diverso dalla realta
effettiva, falso e ingannevole), che questa nuova “gioventu” & soggiogata.
Pasolini € ossessionato dall'idea di adattarsi all'inaccettabile, di essere stato
manipolato come strumento di un potere che non ha piu codici morali, per cui
la conservazione consiste nell’assorbimento di ogni spinta rivoluzionaria e di
ogni dissenso, nei codici della normalita. Quel che Pasolini, fin dai tempi del
“discorso sui capelli”, detesta, € il corpo usato come veicolo di un linguaggio
retorico grondante falsa coscienza, per cui € sufficiente vestire o acconciarsi
in un certo modo per affermare una presunta diversita o ancora peggio un
dissenso. Il conformismo della moda, integrata o alternativa che sia, é per
Pasolini il riflesso di un uso diabolico del corpo da parte del Potere: ¢ il
giovane con la sua retorica dell’apparenza introiettata e fatta propria a essere
inconsapevole carnefice di se stesso per delega del Potere della Tolleranza.
Se un tempo Marx parlava dell’alienazione e dell’abuso del corpo da parte
del potere capitalista borghese nello sfruttamento delluomo sull'uomo, ora il
rapporto sadico del ridurre il corpo a cosa, a valore di scambio e non piu
valore d’uso, non € piu imposto ma indotto, e operato autonomamente dalle
arroganti vittime di una falsa coscienza sociale definitiva.

Quel che sara al centro della nostra analisi della corporeita nell’'ultimo cinema
di Pasolini, € il modo in cui il regista lavora sui corpi delle sue dramatis
personae in senso estetico e narrativo per giungere all’espressione di quello
che, nella prospettiva di un realismo allegorico, € il genocidio antropologico in
atto che l'ultima metamorfosi del “fascismo tecnocratico” sta perpetrando con
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la sua falsa Tolleranza imposta dall’alto. Il sesso, da “consolazione della
miseria” che era, viene reso “miseria della consolazione”, un elemento
sottratto alla vita, mercificato, perennemente alluso e addomesticato
attraverso la sostituzione del desiderio con I’eccitazione artificiale
somministrata dalle immagini della Societa dello Spettacolo e
socialmente controllata. Un prodotto a buon mercato per stimoli
amministrati dell’impulso libidico, un dionisismo all’ingrosso non
dissimile da quello dell’allora fiorente industria del cinema
pornografico.

Le soluzioni sceniche ed estetiche adottate da Pasolini in Salo divengono
dispositivi-spia della manipolazione, processo portante dell'immaginario
dell'individuo consumatore, adottati per mettere in corto circuito I'immagine
spettacolare. L'orizzonte dell'innocenza della Trilogia si trasforma dunque in
quello della crudelta di Salo: una crudelta totalizzante, che abbraccia tanto
I'aspetto diegetico del film, la sua narrazione interna, che lo sguardo del
regista come dispositivo di rispecchiamento dellimmaginario sadiano, che
impietosamente dipinge un inferno razionale imponendolo nella sua
spettacolarita insopportabile, rendendo impossibile l'indifferenza del pubblico.

La recitazione somatica in Salo: il corpo e la voce

Pasolini, notoriamente contrario al doppiaggio dei film stranieri, nella
prospettiva barbarica della «soggettiva libera indiretta» considera il tessuto
acustico e la presa diretta come vezzi veristi per un’espressione come quella
cinematografica, di per sé artificiale e interamente ricostruita al termine delle
riprese. Del resto, il lavoro sul corpo come immagine pre-linguistica ed
emotigena per Pasolini &€ essenziale, secondo una sorta di ideologia
dell’antropomorfismo mutuato dal gusto della pittura classica: come
Masaccio, Signorelli e soprattutto Caravaggio con la sua gente del popolo
(contadini, prostitute) trasformata in santi e divinita, Pasolini sceglie di
appropriarsi delle caratteristiche piu evidenti di volti e corpi umani come
tipologie emozionali, per muovere immediatamente chi guarda a una risposta
pre-linguistica, affidandone I'efficacia principalmente all’aspetto somatico, alla
presenza, al movimento spontaneo, naturale dell'interprete che porta se
stesso e la sua fisicita nello spazio di ripresa, proseguendo, per cosi dire, la
tradizione del lavoro di De Sica o Fellini sui tipi umani, i cosiddetti attori “presi
dalla strada”.

Salo, come il resto dei film pasoliniani, &€ interamente doppiato, e la sua
colonna sonora interamente ricostruita. Questa dissociazione radicale dei
corpi dalle loro voci e degli oggetti dai loro suoni, accresce la dimensione
demiurgica e straniante del lavoro registico, e rende possibile compiere
anche sulle voci il lavoro di tipizzazione compiuto separatamente sui corpi.
Nell’espressione della diabolicita sadica, fatta al contempo di impotenza reale
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e delirio di onnipotenza, I'associazione tra il corpo del generico di Cinecitta
Aldo Valletti e la voce acuta e ironica del regista Marco Bellocchio risulta
fondamentale, cosi come la voce del poeta Giorgio Caproni sul corpo di
Giorgio Cataldi conferisce al personaggio del Monsignore la sua
inconfondibile ennui da decadente e la voce di Laura Betti sul volto
caricaturale dell’attrice francese Héléne Surgére dona alla Signora Vaccari
una forza a cavallo tra linnocenza e la crudelta. In tutti e tre i casi,
I'inflessione dialettale del nord che accomuna i tre doppiatori conferisce una
particolare intensita al realismo della situazione.

L’idea neorealista del cinema non € mai appartenuta alla prassi filmica di
Pasolini. Il valore fisico-mimico e pre-linguistico del cinema & quel che spinge
fin dall'inizio il regista a ingaggiare la sua personale sfida con “la lingua della
realta”. |l suo percorso creativo cinematografico & segnato infatti fin dagli
esordi da un’estetica prepotentemente anti-realista. A essere messo in
questione & I'aspetto “veristico” del neorealismo, quell'ideologia fatta propria
dai mass media secondo la quale quel che ¢ visibile € reale, e quel che &
reale € vero. Pasolini aggredisce l'inganno ideologico e razionalizzante della
spettacolarita mediatica con un cinema lirico ed emozionale, fondato sull'idea
di “estasi” ejzenstejniana: un cinema permeato da un pensiero figurativo che
possa emancipare lo spettatore disvelando quanto la realta fotografica e
analogica spacciata per verita “oggettiva” dalla retorica spettacolare e mass-
mediale sia sostanzialmente un inganno. Un cinema traboccante momenti
visivi antirealistici, in grado di infrangere la superficie mimetica del racconto
per immagini attraverso irruzioni e fuoriuscite estatiche di puro senso visivo.
L’idea & di superare il pensiero di una realta mimeticamente oggettivata dal
cinema, attraverso il potere “selvaggio e irrazionale” di quella che anni dopo
in Empirisimo eretico verra definita “soggettiva libera indiretta”. Lo sforzo
di mescolare il reale alla visione in prima persona, al filtro individuale, che
mette in scena quanto nella letteratura & costituito dalle impressioni
interstiziali, scarti, commenti, intuizioni in prima persona dei personaggi. Se |l
“discorso libero indiretto” in letteratura € gia “'adozione, da parte dell’autore,
non solo della psicologia del suo personaggio, ma anche della sua lingua”,
nel cinema questo processo implica un’ancor piu radicale soggettivizzazione
del reale rappresentato. E come se il regista “entrasse nella testa” delle sue
dramatis personae rendendo visibile in modo iper-espressionistico il loro
punto di vista, la percezione che hanno di quanto accade, cosicché
attraverso I'oggettivita della visione possa emergere il modo di leggere gl
eventi e il pathos legato alla loro percezione soggettiva: la loro verita
individuale. Pasolini & consapevole di quanto la logica espressiva delle
immagini nella loro densita estetica composita non trovi la sua forza di
persuasione nel suo aspetto descrittivo, ma in quello iconico ed evocativo:
dunque, in una dimensione pre-linguistica. |l discorso del corpo come
mezzo espressivo si manifesta dunque anche nel rifiuto della presa diretta,



nella ricostruzione antirealistica di suono e dialogo.

Quel che accade in Salo, perod, € singolare. Il proposito del regista € quello di
tradire Sade, elaborando una sorta di invisibile “soggettiva libera indiretta” del
Divin Marchese. Lo sguardo di Sade, nella sua distanza allucinata e
razionalistica dalla materia narrata, & costretto ad assistere alla
materializzazione, alla letteralizzazione carnascialesca e infernale delle sue
fantasie letterarie, che infestate dai codici visivi di un Potere tanto piu feroce
quanto piu impotente e sconfitto, appaiono come l'allegoria di una condizione
corporale di spossessamento molto al di lIa dell’alienazione. Il genocidio
antropologico realizza lo spettro di un consenso delle vittime non solo nel loro
adattamento alle regole, ma con l'introiezione e intossicante del gergo e dello
stile dei carnefici.

In questo senso il registro stilistico di Salo € un unicum nella produzione
cinematografica di Pasolini. Una disorientante tecnica di straniamento
rispetto al suo cinema di forte impronta pre-linguistica e iconica, uno
strumento a servizio del teorema della necessaria inaccettabilita del film. In
Salo il nucleo del discorso filmico poggia infatti su un insieme strutturale
contraddittorio: se da un lato il regista adotta ancora una liberta formale tipica
della «nouvelle vague», rendendo le improprieta tecniche principio creativo di
eversione grammaticale, dall’altro esprime I'esigenza di una primarieta dei
contenuti culturali costruendo il dialogo su citazioni letterarie e filosofiche, le
immagini su una serie di precisi rimandi alla pittura classica, e la colonna
sonora, quasi tutta diegetica, su un uso simbolico delle scelte musicali di
canzonette popolari del regime. L’analisi morale e ideologica della
contemporaneita delle invettive «corsare» viene tradotta in questo modo da
Pasolini nelle immagini del film attraverso uno schema stilistico composito,
che si pu0 definire realismo allegorico: il contesto filmico (inquadrature,
sonoro, movimenti di macchina, ellissi, montaggio), pur adottando un registro
realistico di rappresentazione, attinge a una tale quantita di stimoli artistici
eterogenei da diventare spesso metatestuale. L'idea di «impegno» attivo nel
cinema d’élite si articola su due versanti opposti e complementari: da un lato
un processo di accumulazione e integrazione estetica (il cinema come
catalizzatore espressivo di altre arti), dall’altro uno sfatamento della
neutralita, un cortocircuito della spettacolarita ottenuto mettendo in gioco
contenuti scandalosi e moralmente controversi, per abbattere la passivita
indotta dal mezzo filmico. Quest'insieme di complicazioni e di rimandi fa
corpo in Salo con un ulteriore abbattimento della spettacolarita, quello
causato dal gelo quasi documentario delle modalita di ripresa audio e video,
la vuotezza teatrale delle scenografie, la sobrieta cromatica della fotografia:
elementi che rispondono all’'esigenza narrativa della «nudita» del discorso
sadiano. Una doppia provocazione estetica, dunque, che va a investire un
livello di ricezione che nelle tipologie sviluppate da Theodor Adorno in
Sociologia della musica é definito del «fruitore emotivo»: colui che rifiuta o
non € in grado di decifrare il surplus di senso «culturale» che l'artista induce



alla sua opera. La struttura del film sembrerebbe tagliare fuori dalla
comprensione del testo il destinatario genuino® del «cinema d’élite», che
nasce come rifiuto della cultura media borghese e dell’onnivora classe dei
«consumatori di cultura»®. Ma la contraddizione & solo apparente: dietro di
essa si cela l'utopia pedagogica di rivolgersi a un pubblico da creare in
maniera disperata e urgente, strappandolo traumaticamente ai rassicuranti
dogmi di sdrammatizzazione dell'industria culturale.

In questo caso, pero, la “soggettiva libera indiretta”, in un feroce esperimento
di esautorazione del logos razionale, appartiene a Sade in quanto spettatore
del proprio stesso delirio di onnipotenza esercitato attraverso una violenza
che é il segno di un’impotenza rabbiosa, di un progetto destinato al
fallimento: il dominio dell’anima attraverso la schiavitu del corpo.

La vicenda della Repubblica di Sald, metastasi di un indecoroso
camuffamento politico, € per Pasolini lo spazio storico in cui far coincidere la
visione sadiana della Legge come Tirannia assoluta, con la critica
all’autoritarismo dei mezzi di comunicazione di massa.

Il corpo in Salo diventa la volgarizzazione letterale delle fantasie sadiane, la
mortificazione del delirio razionale nella sua infinita poverta materiale. &
onnipresenza ossessiva e seriale, dove addirittura le differenze di genere tra
uomini e donne vengono abbattute in nome di un abuso che e tutto mentale,
raggelato, privo di desiderio, indolente e maniacale. Rendendo corporeo cio
che Sade sublimava senza uscire dai binari della descrizione razionale,
Pasolini adotta la stessa letteralizzazione visiva che la logica spettacolare
impone all'immaginazione dei suoi adepti. Salo o le 120 giornate di Sodoma,
fondendo ideologia fascista e prassi sadica, fotografa l'origine del «genocidio
antropologico» °: la cancellazione violenta e legittimata dal mercato di
un‘umanita spontanea e autonoma, che i modelli asettici televisivi
sostituiscono con una sotto-umanita plagiata dai miti superomistici e
divinizzanti del consumismo, e dalla sua stolida promessa di felicita
standardizzata. In questo quadro, I'istradamento dei giovani corpi delle
vittime alla passivita che Salo mette in scena attraverso lo spettacolo
quotidiano della perversione come normalita rituale, diventa Ila
dimostrazione pratica di come ogni forma di potere miri innanzitutto ad
annullare il desiderio, la forza individuale che Guy Debord definiva una
delle poche ancora concretamente sovversive nello stato di

3 Pasolini dichiara ad esempio nella trasmissione televisiva della RAI “Terza B : facciamo 1’appello” di Enzo Biagi, nel
1971 : «l tipo di persone che amo di gran lunga di pit sono le persone che possibilmente non abbiano fatto neanche la
quarta elementare, cioé le persone assolutamente semplici (...) non lo dico per retorica, ma perché la cultura piccolo
borghese, almeno nella mia nazione (...) € qualcosa che porta sempre a delle corruzioni e a delle impurezze, mentre un
analfabeta, o uno che abbia fatto i primi anni delle elementari ha sempre una certa grazia che va perduta, attraverso la
cultura. Poi la si ritrova solo ad un altissimo grado di cultura. Ma la cultura media € sempre corruttrice ».

‘Le tipologie sono tratte da Theodor W. Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, Einaudi, Torino, 1971, ¢ in
particolare dal primo capitolo, quello relativo ai Tipi di comportamento musicale

> I concetto di “genocidio” & contenuto nell’articolo di Pasolini 7/ mio Accattone in Tv dopo il genocidio, raccolto in
Lettere Luterane, Torino, Einaudi, 1976
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separazione imposto dalla Societa dello Spettacolo. | Quattro Signori
sono rappresentati non a caso da Pasolini come i registi di uno spettacolo
osceno che aggredisce il desiderio delle vittime fino a mortificarlo, rendendolo
schiavo della prevaricazione con una serie di norme logiche eppure
irrazionali, immutabili eppure imprevedibili: la «nefandezza» sadiana, che
dissacra la vita negandone l'autonomia ed estirpa la spontaneita
tacciandola per infrazione della norma in un clima di terrore e peccato,
si colloca cosi sullo stesso piano dell’autoritarismo «fascista» dello
spettacolo televisivo, discorso ufficiale che non ammette repliche, annulla
ogni coscienza critica, e sopprime l'autonomia di chi guarda con una finta
funzione didattica, dimostrativa e informativa®.

Questo livello di denuncia della violenza coercitiva della Ragione, come
osserva acutamente Deleuze, € gia presente in Sade, nella cui opera

si tratta di dimostrare che il ragionamento € esso stesso
violenza, che é dalla parte dei violenti, con tutto il suo
rigore, con tutta la sua serenita e la sua calma. Non si
tratta neppure di dimostrare a qualcuno, bensi di dimostrare,
di una dimostrazione che si identifica con la perfetta
solitudine e con I'onnipotenza di colui che dimostra. Si tratta
di dimostrare l'identita tra la violenza e la dimostrazione. Al
punto che il ragionamento non deve essere condiviso
dall’ascoltatore a cui lo si rivolge piu di quanto il piacere
debba essere condiviso dall’oggetto dal quale lo si ricava.
Le violenze subite dalle vittime sono soltanto I'immagine di
una violenza pitl grande, di cui testimonia la dimostrazione’

Pasolini muove dalla necessita di mostrare Sade come il prodotto piu
genuino del totalitarismo razionalista e della sua indifferenza agli
oggetti della descrizione, poco importa se fatta a scopi «spettacolari» o
«scientifici». Sade, con la sua pantagruelica mania verbale che sostituisce
nella descrizione un’esperienza negata dalla morale e dal sentimento,
incarna lo spirito dello spettacolo, che con il suo flusso continuo di
surrogati di vita esercita un agghiacciante blocco della libido come
elemento corporeo di chi assiste. Filmandone alla lettera le descrizioni,
Pasolini elimina perd dalla scrittura di Sade il senso esorcistico e
terapeutico, la volonta di scaricare la mente dalle ossessioni bestiali
della razionalita offesa: denuncia la finta innocuita del cronista,
lirenismo di chi crede di evitare la responsabilita personale

% In questo senso cfr. le dichiarazioni espresse dall’autore nel programma citato “III B facciamo I’appello” di Enzo
Biagi, RAI-TV, 1971, sul tema dell’autoritarismo necessario del mezzo televisivo
" Gilles Deleuze, Il freddo e il crudele, tr. it. SE, Milano, 1996, p. 22
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descrivendo alla lettera i peccati altrui. Trasformare in immagini le
astrazioni di Sade, fondendole con il «metodo» didattico televisivo,
significa sfidare lo spettatore provocando le energie piu torbide della
«pulsione scopica», che il cinema edulcora, e vende candidamente
come sindone di un sogno ad occhi aperti.

Se il romanzo segreto e rinnegato del Divino Marchese e Salo hanno in
comune il fatto di essere affermazioni disperate, scritte da perseguitati morali
dal fondo di una cella culturale, vendette silenziose sul mondo ipocrita della
censura secondo i dettami radicali di un sentimento di impotenza sublimato in
onnipotenza, I'’obbiettivo di Pasolini & tradire Sade, ribaltare l'illusione
sadiana e spettacolare della descrizione innocua, della liceita di quella
che Deleuze definisce «pornologia» che maschera con la razionalita la
pornografia che descrive®. Quel che negli «elenchi» delle 120 Journées
era ancora affidato al meccanismo del turbamento solitario, alla sottile
persuasione razionale che corrompe il singolo lettore insinuando per
contagio nel’immaginazione la possibilita combinatoria del Male come
profanazione impunita, nel film di Pasolini diventa visione fisica, corpo
realmente mortificato, volgarita della Storia in atto che smentisce
I’apocalittica astrattezza della scrittura romanzesca.

Il regista da vita a paradossi, anima diaboliche aberrazioni della mente,
asintoti meccanici del Male: ma lo fa senza dargli la parola, perché la
“soggettiva libera indiretta” qui non riguarda nessuno dei protagonisti
del film, congelati in un mondo senza tempo di indefinita profanazione
della sacralita corporea. Lo fa descrivendoli voyeuristicamente, come
se l'occhio della macchina da presa, silenzioso, spalancato e
imperturbabile, fosse quello di Sade stesso: Sade fermo e invisibile
dall’altra parte dello specchio, dove tutte le narrazioni e le parole che
sgorgano come un fiume nel film vanno a confluire incessantemente.
Sade sommo spettatore, che con i suoi occhi protegge il mondo
dall’abiezione e I'abiezione dal mondo, come il binocolo che nelle ultime
scene ripara I'occhio del carnefice dall'orrore puro dei suoi deliri messi in atto,
viene trascinato nel film come ombra del fuori quadro che lo alimenta:
passando dall’immaginazione all’immagine, Pasolini trasforma Ila
pornologia sadiana (matrice di tutte le didascalie delle riviste
pornografiche) in pornografia assistita, visione inane dell’illecito e del
Male. Cosi Pasolini dimostra I'oggettivita del male: costruendo il testo
filmico sui processi opposti e complementari di allegoria (del mondo
contemporaneo) e di letteralizzazione (delle fantasie sadiane), come
suggerisce Roland Barthes®. Pasolini rinuncia alla sostanza stessa della
forma filmica, al suo «stare per» qualcosa, diventare oggetto sostituivo
del reale che non si pud contestare. Lo spettatore comune, aggredito

SCfr. Gilles Deleuze, Il freddo e il crudele, cit., p. 12 e segg.
? Vedi antologia critica di questo volume, p.
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dalla volgarita e dalla violenza di quel vede e quel sente dire, & costretto
a tornare all’incredulita, a rifiutare il ruolo di complice della perversione
di cui, come Sade, deve celebrare in silenzio la verita: senza distanza,
senza commento, senza spiegazione. ll cinema, da sogno a occhi aperti,
si trasforma in incubo, per suscitare la reazione attiva dell’inebetita
merce culturale a cui é ridotto lo spettatore. La sola compensazione
emozionale dell’antispettacolarita che permea il film come un veleno, la si
ritrova tutta nella fitta rete di citazioni filosofiche (sancite anche dalla
bibliografia che chiude i titoli di testa) '°, pittoriche e musicali.
Paradossalmente, € a quel che & piu criptico, da leggere tra le righe, che il
regista affida il senso della sua commossa pieta. Cosi si consuma l'ultimo
tradimento di Sade, che sull'apatia del carnefice' che osserva senza
emozione aveva costruito tutto il fascino della sua ineluttabile forza.

L’orizzonte teorico: limite, eccesso e discorso del corpo

Dall’architettura di citazioni e riferimenti alla pseudo-cultura fascista di Salo,
traspare l'idea di un’anarchia data dalla «smisuratezza piu meschina fatta
governo» *, che traduce in atto gli obbiettivi superomistici che Pierre
Klossowski individua nel modello Sadiano: come se il libertino ambisse a
superare il limite umano imposto da Dio', e praticasse I'aggressione
della sessualita per superare la propria finitudine (si ha sempre bisogno
dell’altro: dunque, il sesso €& una condizione di minorita, di
insopportabile indipendenza, per I’aspirante Dio nazifascista). Nel delirio
del potere, «la reiterabilita del gesto del carnefice» citata dal Monsignore &
I'unica via d’uscita dallo stato di soggezione sessuale: il totale controllo di
sé si realizza solo attraverso la sottomissione dell’altro e ’annullamento
della sua volonta, rimandando la sua morte pur avendolo in pugno. Solo
cosi la soggettivita puo liberarsi dal vincolo sociale che nega la divinita del’lo,
la tendenza ad assolutizzare la propria esperienza personale, inevitabilmente
relativizzata dall’esistenza dell’altro. Salo, fedelmente alla lettera sadiana,
dimostra che un uomo ridotto alla sola essenza corporea si puoé rendere
schiavo all’infinito in virtu del suo esistere rivolto all’esterno: e che la
sua sola liberta, punto dolente dellirritazione su cui si radica
I’aggressivita sadica, & portare dentro sé il mistero di
un’imperscrutabilita, affermare la sacralita della vita nel suo essere
deperibile ma non espropriabile, I’essenza dell’io. Ma il dialogo del

“la bibliografia include: Roland Barthes, «Sade, Fourier, Loyola», Maurice Blanchot, «Lautréamont et Sade», Simone
de Beauvoir, «Faut-il-briller Sade ?», Pierre Klossowski, «Sade mon prochain» e «Le philosophe scélérat», Philippe
Sollers, «L’écriture et ’expérience des limites».

"' L apatia sadiana ¢ descritta esemplarmente dall’analisi di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno in Dialettica
dell’llluminismo, Einaudi, Torino, 1966, e in particolare alla pag. 104 (il capitolo su “Juliette, o illuminismo e morale”).
12 L’espressione ¢ di Pasolini nell’intervista a Gian Luigi Rondi contenuta in G.L. Rondi, I/ cinema dei maestri, Milano,
Rusconi, 1977, p. 217

13 Cfr. Pierre Klossowski, Sade nostro contemporaneo, Milano, Sugarco, 1971
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corpo con l'individuo che lo possiede é rivolto all’interno, e dunque
sfugge: per questo la somma utopia del carnefice sadiano ¢ quella di
divenire Dio e arrivare a spegnere tale autonomia. Di fronte al punto di
vista inespresso dei corpi inquadrati dalla macchina da presa, alla loro verita
impronunciata, il mondo interiore appare irresistibile proprio nella sua
massima passivita, nella condizione di vittima. La paradossale inversione
morale operata da Salo € nellidea di una «colpa delle vittime» che giustifichi
I'azione dei carnefici (una delle piu genuine di Sade). L’atteggiamento di
irritazione cieca del carnefice, aspetto sublime e totalizzante dell’estasi
sadica, diventa di fatto ingiudicabile, perché si alimenta della passivita
assoluta che le vittime (eccettuato chi si da alla fuga incontrando la
morte senza umiliazione), vigliaccamente, scelgono come metodo di
sopravvivenza di fronte al continuo e sempre piu mortificante abuso del
Potere. Se la sopravvivenza alimenta nelle vittime la speranza di una
possibile estraneita futura ai carnefici, allo stesso tempo le trasforma in
complici, perché I'assenza di reazione legittima e rende vere le regole
sadiche dell’amministrazione del destino altrui. Allo stesso modo, nel
disimpegno generale delle giovani generazioni, nella loro superficialita
contestataria che si traduce in un mero discorso di moda e di gusto,
Pasolini identifica la stessa dinamica storica di legittimazione degli
errori degli aguzzini biologici delle precedenti generazioni:

i figli (...) devono pagare per le colpe dei padri. Infatti i figli
che non si liberano delle colpe dei padri sono infelici: € non
c’é segno piu decisivo e imperdonabile di colpevolezza
che l'infelicita. Sarebbe troppo facile e, in senso storico e
politico, immorale, che i figli fossero giustificati — in cid0 che
c’e in loro di brutto, repellente, disumano — dal fatto che i
padri hanno sbagliato. L’eredita paterna negativa li pud
giustificare per una meta, ma dellaltra meta sono
responsabili loro stessi. Non ci sono figli innocenti.™

Naturalmente l'inferno di Salo o Le 120 giornate di Sodoma dev’'essere
considerato anche nella sua chiave grottesca, poiché riproduce la logica dello
sterminio di Auschwitz in quella dimensione artigianale che una mente
settecentesca come quella sadiana poteva ancora immaginare senza
perdere di carisma, ma che a meta del Ventesimo Secolo diventa
anacronismo ridicolo, farsa, stupidita. Cosi ad esempio la gran parte dei riti
«sociali» dei libertini subiscono un traviamento paradossale: il concorso si
conclude con la punizione del migliore, il banchetto da piacere conviviale
diventa I'obbligo mostruoso di cibarsi dei propri rifiuti corporali, mentre la
morte & disprezzata e dileggiata con le continue barzellette e freduure

' Pier Paolo Pasolini, I giovani infelici, in Lettere Luterane, cit., p.10

1A



raccontate dai carnefici. Religione, sessualita e morte, gli elementi che
strutturano l’'intimita individuale, subiscono continui attentati
dissacranti, che rompono qualsiasi logica di ruolo secondo il disegno
del superuomo sadiano di possedere «dall’esterno» il punto di vista
dell’individuo padroneggiandone le emozioni. Il colpo di grazia alla
dignita personale é nell’abolizione dell’ultima differenza biologica,
quella sessuale (riferimento ironico alla retorica della «parita dei diritti»
sessantottina nello stato di illiberta sociale): lo testimonia la selva di
deretani senza volto in gara per essere uccisi in una delle piu celebri
sequenze del film. L’indifferenza tra gli oggetti dello stupro € una delle
chiavi di volta del film: I’analita che pervade Salo, oltre al senso
metaforico del disprezzo di sé, della volgarita e dell’abbassamento
culturale imposto dalla societa dei consumi ai suoi spettatori, nella
profanazione con cui omologa I’elemento maschile a quello femminile,
chiude definitivamente il circolo della reificazione corporale delle
vittime.

Il cinema corporeo

Pasolini dunque procede nella costruzione di un cinema della corporeita,
dove I'elemento somatico € di per sé il coagulo di un senso immediatamente
connotativo su un piano sociale. Mostrare I'irreversibile dissoluzione del
corpo come elemento di liberta dalle costrizioni sociali in ordine alla sua
logica emozionale e desiderante, dunque al di la del gorgo della falsa
coscienza, € 'obiettivo ultimo di Salo. Costruire uno specchio allegorico e
infernale dei processi sociali, simile a quello adottato da Sade nei confronti
della ragione illuminista e della sua strage dell’'universale sul particolare.
L’obiettivo € mostrare come la ragione dominante non possa che uscire
sconfitta dal tentativo di rendere schiavo il desiderio, che & 'ultimo barlume di
umanita non contaminato dal consumismo.

Il Girone del Sangue mostra I'apice delle efferatezze dell’inferno di Salo: qui i
Signori, dopo aver costretto ognuno dei ragazzi a trasformarsi in delatore nei
confronti delle infrazioni altrui, prescelgono le vittime designate allo strazio e
accettano i peggiori come collaborazionisti. In seguito, in un’orgia progressiva
di torture, amputazioni, e varie uccisioni rituali, i Signori, aiutati dai loro vecchi
e nuovi collaboratori, si prodigano in balletti isterici e atti sessuali necrofili
sulle vittime, portando all’apoteosi il loro sentimento di disprezzo reciproco e
del mondo. Il film ha poi un epilogo inatteso, che fa da scioglimento della
vicenda. Nel mezzo dellimmane carneficina, due giovani collaborazionisti,
annoiati e assuefatti, cambiano canale alla radio d’epoca che trasmette i
Carmina Burana di Orff, e improvvisano maldestramente, sulla canzonetta
degli anni Quaranta Son tanto triste, leitmotiv del film, qualche passo di
valzer, pronunciando questo dialogo:

«Sai ballare?»

1



«No.»

«Dai, proviamo. Proviamo un po’...»
«Come si chiama la tua ragazza?»
«Margherita».

All'improvviso, come negli occhi del contadino Maracchione di Porcile
appariva il lampo di un’'umanita umile e sana, a testimoniare che anche di
fronte all’orrore resta la possibilita di un’innocenza, i due adolescenti, prestati
all’atroce servizio di guardia per gli aguzzini, sono con la testa altrove,

liberi, e possono pensare alla propria ragazza, ad un altro mondo, semplice
e normale, in cui vivere un’altra vita. L’assuefazione al male non li ha
disumanizzati del tutto. Un barlume di residua speranza resta, come nella
Ginestra leopardiana, anche nel deserto dell’abiezione. Oltre la fine del
mondo, c’é questa indefinita capacita dell'uomo di ricominciare daccapo,

di vivere la propria vita sopravvivendo alla strage e all’abominio della
barbarie.

Questo finale, in genere giudicato come portatore di un barlume di
speranza, sembra piuttosto sospeso nel suo giudizio etico. E giusto che
la vita continui “nonostante tutto”? La tenerezza che ispirano i due
adolescenti che preservano la loro vita personale dall’adesione ai principi del
potere “pensando ad altro”, non € anche quella stessa supinita dei giovani
che non si ribellano allo stato delle cose, legittimando la Nemesi dei loro
Padri? Questa ipotesi dubitativa sembra accreditata dal fatto che Pasolini
fosse indeciso sul finale del film, a tal punto da averne girati tre differenti.
Una delle ipotesi era una bandiera rossa al vento, con su scritto «<E amore».
Questo finale sarebbe stato abbandonato dal regista come troppo enfatico e
incline all’'etica psichedelica giovanile da lui detestata. Un’altra idea era quella
di uno scatenato boogie-woogie ballato da tutta la troupe, esclusi i Quattro
Signori, in una sala della villa tappezzata di bandiere rosse prese in prestito
dalla sezione locale del PCI. La scena fu girata, ma risultava, agli occhi di
Pasolini, caotica e insoddisfacente. All'esplicitezza della critica alla violenza
operata dal film, non poteva corrispondere d’altronde un finale cosi
esplicitamente ironico e sbilanciato sul versante opposto, con un’adesione
immediata e totale al Comunismo. Mantenendo l'idea del ballo come
azzeramento della carneficina, Pasolini scelse dunque il finale di
“Margherita”, del dialogo fra i due soldati adolescenti. Ma I'idea del
comunismo come unica via d’'uscita dalla barbarie, & testimoniata in piu punti
del film. Gli unici, veri gesti di insubordinazione (la fuga di un ragazzo “figlio di
sovversivi’, e il pugno chiuso manifestato da un collaborazionista che viene
sorpreso a fare 'amore, di notte, con una serva di colore), sono gesti radicali
compiuti da comunisti, e puniti dai Signori con la morte; sono, inoltre, gesti
che si contrappongono a quelli di sottomissione, alle urla e alle scritte
invocanti Dio dei succubi disperati che, puniti o meno per i loro “atti religiosi”,
restano comunque “all’interno” della folle societa degli orrori, legittimandola.
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In entrambi i casi, dal gesto politico come da quello religioso cid che é

scomparso e pero la solidarieta, la capacita della collettivita prigioniera
del Potere di partecipare al dolore degli altri. Ogni tentativo di ribellione
si profila in questo modo come via di fuga individuale, senza speranza,
in un clima di perdita della memoria e sospensione della Storia.

Per rincarare la dose della mescolanza detonante tra crudelta e innocenza,
tra ferocia e tenerezza, e portare all’estremo I'allegoria sulla totale
omologazione operata dalla Tolleranza, il passo successivo del cinema di
Pasolini dopo Salo, mai portato a compimento per via del suo assassinio,
sarebbe stato I'apoteosi grottesca e grandguignolesca di Porno-Teo-
Kolossal, spietata radiografia del conformismo sessuale, quale che ne sia |l
segno. Un film in cui I'erotismo svuotato della pulsione desiderante sarebbe
diventato un nuovo potente mezzo di conformazione e omologazione.
Qualcosa in grado di mostrare che Sade, come incarnazione del Potere di
controllo, puo essere sconfitto, mentre la Tolleranza, con la sua presunta
accettazione del diverso, no. Quel che viene corrotto dall’avvento del nuovo
potere antideologico e tecnocratico, € prima di tutto, per cosi dire, I'anima: la
coscienza giovanile reificata e trasformata in falsa coscienza e accettazione
incondizionata dell’esistente. Il Potere della Tolleranza, e 'omologazione ai
modelli fisico-mimici del conformismo, perpetrano uno stupro ben piu grande
di quello praticato dall’esterno, sui corpi, nello schema di dissoluzione
sadiana, riuscendo a condizionare quel che al carnefice sadiano sfugge. Il
conformismo fisico-mimico del nuovo Potere abbatte subdolamente la
potenzialmente eversiva liberta sessuale riducendo il desiderio a eccitazione
pavloviana, a riflesso meccanico di un erotismo cosmetico.

E per spingere la sua riflessione cinematografica oltre questa impasse che
Pasolini, al momento della sua morte, aveva ipotizzato un seguito ben piu
radicale e grottesco di Salo, in cui mettere in scena in maniera allegorica il
plagio definitivo del corpo attraverso lo svuotamento dell’anima desiderante.

Questa, per sommi capi, la storia dell’'ultima opera mai girata da Pasolini,
Porno Teo Kolossal.

Come Uccellacci e uccellini, il film sarebbe stato un viaggio picaresco,
ambientato in un ipotetica Italia degli Anni Cinquanta, compiuto dal Re
Magio napoletano Epifanio (che avrebbe dovuto essere interpretato da
Eduardo De Filippo) e del suo servo romano Nunzio (interpretato da
Ninetto Davoli), che partendo da Napoli seguono il cammino di una
nuova Cometa che li condurra al Nuovo Messia. Cosi, i due sarebbero
rocambolescamente approdati dapprima a Roma (ribattezzata
Sodoma), una citta governata da una Regina, fondata sulle regole
della mitezza e della Tolleranza, in cui, per legge, vige I’'amore
rigidamente omosessuale, per uomini e donne, e solo un giorno
I'anno, durante la Festa della Fecondazione, un coito eterossessuale
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controllato, un “grande coito annuale pubblico”, viene praticato per
andare avanti con la specie. Due poveri ragazzi, che vengono colti in
flagrante a praticare I'eterosessualita, sono condannati, davanti agli
occhi esterrefatti di Epifanio, a essere violentati pubblicamente, in uno
stadio, da tre superdotati (il ragazzo) e da tre ninfomani (la ragazza).
Nella citta non esiste pero alcuna forma di violenza: tutto, anche le
punizioni esemplari, & praticato bonariamente, senza fare del male. Ma
proprio mentre la Cometa si sposta verso Nord, I'antica violenza
riemerge a Sodoma, che viene distrutta da un fulmine a ciel sereno.
Seguendo il corso della stella, Epifanio e Nunzio giungono (in treno) a
Milano, ribattezzata Gomorra. Contrariamente a quanto accadeva
a Sodoma, qui tutti gli abitanti sono violenti maniaci
eterosessuali, dediti all'ortodossia generale e all’Intolleranza. Nelle
arene della citta sono proiettati solo film pornografici, in cui dettagli di
una volgarita inquietante rappresentano in maniera nauseabonda un
sesso da macelleria. In citta, orde di giovani barbari diciottenni nudi
(estremisti, ma né di destra, né di sinistra) violentano le donne,
derubano i negozi, si impossessano dei vestiti all’ultima moda, li
indossano, e proseguono le loro razzie. La loro Festa si conclude con
la pena capitale inferta in Piazza del Duomo ad un uomo e un ragazzo
che si sono macchiati del crimine di un rapporto omosessuale.
Dopo essere stati linciati e umiliati, i due poveri malcapitati vengono
uccisi e sbranati dalla folla inferocita. Altro fulmine a ciel sereno, altra
distruzione, altro inseguimento della Cometa, nella speranza utopistica
di una nuova vita, che porta Epifanio e Nunzio a Numanzia (Parigi),
citta socialista che sta per essere invasa dai fascisti. | neonazisti
non sono piu gli antichi barbari di un tempo, ma un raffinatissimo
esercito ipertecnicizzato, anche se altrettanto violento e fanatico della
disciplina di quello storicamente conosciuto. Di fronte all’evidente
superiorita dell’esercito invasore, un poeta formalizza in un
democraticissimo parlamento la proposta di un suicidio collettivo per
non cadere nelle mani dei fascisti. La citta si divide in due partiti, che si
danno battaglia per un referendum popolare, in cui dara deciso se
accettare o meno la proposta del poeta. Alla fine, la citta accetta il
suicidio collettivo, e Epifanio e Nunzio si trovano da un momento
all’altro, in un’ora prestabilita a loro insaputa, in una citta di soli morti,
che eroicamente, per sottrarsi al fascismo, si sono autoannullati.
L’unico rimasto vivo € proprio I'intellettuale poeta che aveva lanciato la
proposta della morte collettiva: € in un bar pieno di cadaveri a
prepararsi un whiskey con ghiaccio, mentre le armate nemiche
attraversano finalmente la citta. |l poeta viene riconosciuto dai soldati,
e invitato a celebrare con I'invasore la festa della vittoria. Sara
condannato a morte e fucilato solo perché alla fine entrera in dissenso
con il Capo fascista su quale marca di vino usare per il brindisi. Intanto
la Cometa si sposta verso Oriente, e il Re Magio e il suo assistente la
seguono in aereo. Derubati finanche dei vestiti (ma non
dell’inseparabile fagotto personale di Epifanio) in uno scalo indiano,
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Epifanio e Nunzio si dirigono in mutande a Ur, dove li attende una
sorta di scenario da fine del mondo. Un deserto con macchine
capovolte e cassette di legno per sedili, un paesaggio mediorientale.
L’autista che deve portarli nelllimprobabile “Hotel Continental” riesce a
rubare il misterioso pacco di Epifanio. E un presepio del Seicento,
meccanico, che ha un carillon che suona una tarantella, al ritmo
della quale tutta la Sacra Famiglia si muove. Epifanio si avvia a
piedi, seguendo la Cometa, verso la grotta del Messia. Ma incontra
solo un bambino arabo che cerca di rifilargli la medaglietta del Messia,
spiegandogli che li il Messia € nato, ma & anche morto da un pezzo
ed ¢ stato gia dimenticato del tutto. Disperato, Epifanio muore. Ma
Nunzio si trasforma in angelo e lo porta con sé attraverso il cielo. Nel
cielo perd, Nunzio non trova piu il paradiso. Solo un tremendo vuoto
nero, dal quale si intravvede, brutta e goffa, in lontananza, la terra. |
due si fermano stremati, ed Epifanio commenta, guardando la Terra:
«Come tutte le Comete, anche la Cometa che ho seguito io & stata una
stronzata. Ma senza quella stronzata, Terra, non ti avrei conosciuto...»
Dalla Terra giunge il suono di canti rivoluzionari. Epifanio si
commuove. Poi, nel silenzio cosmico, Nunzio chiude il film
beckettianamente: «kEmbé, Sor Epifa, nun esiste la fine. Aspettamo.
Quarche cosa succedera», dice I'angelo nell'ultima inquadratura.

Quel che piu e rilevante é che la stessa diversita sessuale, come quella
dellomosessualita, in Porno-Teo Kolossal € fatta oggetto di conformismo
della devianza nella Tolleranza esercitata dal Potere, ribaltata nel suo
opposto come obbligo sociale scientificamente motivato, e dunque a essere
annullata &€ ancora una volta, come in Salo, la liceita del desiderio non
amministrato. Pasolini preconizza insomma la condizione di una
diabolica e demenziale postmodernita senza formularla, postmodernita
dove il discorso ideologico, analitico e razionale € interamente
sostituito, come accade nell’analisi di Debord, da quello fisico-mimico
della realta esibita e manipolata nelle immagini sancite dal potere che
ne prendono interamente il posto: lo spettacolo, ovvero la condizione di
ricezione passiva e acritica di una “normalita” data dall’apparire entro i
confini dell’limmagine, diviene il nuovo codice di auto-inganno, che fa
leva sulla stessa “sospensione dell’incredulita” che vale per una
qualsiasi narrazione finzionale. La corporeita si fa codice coatto e
riflesso di un desiderio indotto dalla falsa coscienza, amministrato in
ordine alla sua esibibilita sociale, che passa dal valore d’uso della
pulsione corporea al valore di scambio della sua immagine
asetticamente congiunta alla norma etico-cosmetica del consumismo,
dove persino l'identita desiderante é ridotta a merce di scambio e
identificazione sociale: come accade ormai esplicitamente e di norma
(spesso sottoscritta inconsapevomente) nella vendita dei dati sensibili
personali da parte dei social network e delle piattaforme dei motori di ricerca.
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Eccitazione e desiderio. Porno-Teo-Kolossal e la Societa dello
Spettacolo

L’analisi del progetto di Porno Teo Kolossal rende conto dello sviluppo del
pensiero cinematografico di Pasolini oltre Salo. Salo € |la fase sadiana in cui a
collidere € la dimensione razionale dell’eccitazione, la violenza intrinseca del
concetto che alimenta I'emozione frustrata di controllo e possesso. Parliamo
pero dell’eccitazione, che € I'aspetto fisico della libido che la razionalita
puo dominare o stimolare attraverso la mente e la volonta (ne sono
prova evidente gli attori della pornografia), mentre il desiderio, ovvero il
pensiero corporeo ed emozionale che prevarica nella sua basilarita il
controllo del logos razionale come dell’etica e del super io, & proprio
quel che sfugge al sadiano: la spinoziana “scintilla di Dio che ¢ in tutti
noi” e che nessuno puo fare propria perché € come se non
appartenesse neppure a chi la possiede, ma fosse, in quanto vita, una
rifrazione particolare di qualcosa che non ha corpo né luogo, ma é.
L’irritazione sadiana, la sua aggressivita che attraverso la mortificazione
rituale soddisfa e incanala la pura eccitazione meccanica razionale e
ambisce a distruggere la spontaneita incontrollabile ed emotiva del desiderio,
é destinata alla sconfitta, perché I'immaterialita della scintilla desiderante, al
contrario del corpo che la nasconde su cui puo essere praticato ogni
abominio, la rende inafferrabile, imperscrutabile. Solo il corpo nella sua
libera espressione & capace di tradurre il desiderio in azione, non la
mente. Non esistono strategie del desiderio, perché il suo processo di
coinvolgimento ¢ fisico ed emozionale, come in Salo dimostrano la storia
lesbica di Eva e Antinisca, e quella del collaborazionista comunista Ezio con
la serva nera: il desiderio fiorisce anche nell'inferno del continuo abuso
corporeo. Esiste persino un suo sostrato chimico e biologico, che pertiene
alla fisiologia, ma ancora una volta non & un processo dominato dalla mente
e dalla volonta. La cosa spaventosa, dunque, per il sadiano come per il
cattolico fondamentalista e per I’etica del capitale che incarna nella sua
alienazione indotta e nel furto della vita il codice delle proibizioni, & che
la traccia materiale del desiderio, ovvero I’espressione corporea,
esautora dalla volonta e dal controllo colui che ne é portatore: € una
tentazione, un “daimon” interno ed esterno, irresistibile perché a meta
strada tra la soggettivita e il suo”altro”. Il desiderio non risponde a
null’altro che alla sua soddisfazione, rende chiunque un potenziale
sovversivo, persino di se stesso.

Il male &€ dunque, nella visione di controllo del Potere, tutto cio che &
nascosto, quel che & indominabile perché non visibile. Nella civilta scopica
del web 2.0, in una sedicente democrazia digitale che richiede la continua
esposizione del privato come merce nel circuito pubblico, e che somiglia al
Panoptikon di Fourier, un luogo in cui si pud essere sempre visti (molto vicino
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all’'ossessione di controllo sadiana, la cui democrazia consisterebbe nella
reciprocita, cioé nel poter spiare almeno quanto si & spiati), essere invisibili &
di per sé un comportamento difforme ed eversivo, significa essere
incontrollabili nelle proprie azioni, come dimostra la sola forma di
antagonismo socio-politico digitale, quella hacker di organizzazioni che
agiscono nel deep web come Anonymous. |l desiderio si coglie con altri sensi
che coinvolgono tutto il resto del corpo: il tatto, il gusto e l'olfatto,
principalmente, che sono i tre sensi esclusi dall'incantamento dellimmagine
come smaterializzazione dell’esperienza reale e suo sostituto surrogato.
Questo processo nel cinema e nelle immagini pornografiche in genere, € del
tutto evidente. Mentre I’eccitazione puo essere stimolata su un piano
puramente mentale dall'immagine pornografica, dall’immagine morta
del desiderio, e rifrangersi nel corpo meccanicamente, il desiderio, e
cioé il corpo in preda all’enthousiasmos sensuale, pu6 essere stimolato
e indotto solo da un altro corpo desiderante, che implica presenza e
dunque altrettanta vulnerabilita dei sensi, e messo in gioco in un
processo di uscita dal controllo razionale del sé e di dipendenza
sostanziale dall’altro corpo nel sogno di una perdita del sé nella fusione
del godimento. Nel desiderio sessuale la perdita dell'identita nella fusione
che ¢ interdipendenza e I'affermazione del proprio sé nel piacere (che é
comunque legato al piacere dell’altro), agiscono contemporaneamente. Per la
razionalita del super io si tratta dunque di un terreno rischioso e
potenzialmente maligno, perché scarta da ogni etica e indirizzo morale,
seguendo solo i codici dettati dal bisogno basilare del piacere. L'orgasmo si
manifesta come apice della possessione che il demone del desiderio induce,
prima del ritorno dallo stato estatico a uno stato di nuovo, graduale controllo.
L’enthousiasmos nell’esplosione del desiderio si manifesta come
autonomo dal soggetto che ne & portatore, il desiderio ¢ il pergiungere
di qualcosa che é esterno e interno al corpo allo stesso tempo, é
stimolo ma anche proiezione: ma implica presenza, altrimenti la spinta
della pura eccitazione, come accade nello scarico libidico onanistico,
diviene astrazione anche dalle immagini materiali o mentali che siano. I
desiderio rientra nella sfera del nascosto e dell’inconfessabile perché
puo essere solo agito, a meno di non usare la parola in un senso
corporeo, come un’azione compresa nella spinta desiderante. Altrimenti,
la parola & esautorata dal desiderio, ed & questo che diviene insopportabile
per la ragione e per il Potere. La parola sadiana che sulla carta ferisce
I'immaginazione, stimolando la rifrazione nel singolo e agendo sulle sue
paure inconfessate come contraltare negativo e dialettico del desiderio,
portata sullo schermo e resa immagine, in Salo assume un tono impotente e
grottesco di fronte alla schiacciante vitalita dei corpi che intende mortificare.

Conclusione: le ceneri di Pasolini

21



Giungiamo cosi al termine della nostra analisi, dopo aver delineato l'idea
sacrale e inviolabile del corpo come portatore di un desiderio imperscrutabile
e non conformabile alle norme etiche del Potere, che Pasolini oppone, con
rabbia e disillusione, nell'ultima fase della sua vita, alla nuova corporeita
espropriata dal Potere attraverso il plagio dell'identita e I'annullamento del
desiderio operati da una Tolleranza che € imposizione di modelli mercificati e
creazione di nuovi bisogni attraverso un meccanismo che Naomi Klein in No
Logo definiva il cooling: la seduzione operata dal mercato e dal possesso di
merci che permettono di vivere, almeno nelle apparenze, integrati a un
mondo che ha standardizzato ogni livello comunicativo, persino quello
erotico. |l corpo dunque, che la violenza fisica e quella razionale non
potevano violare nel suo essere lo scrigno di desideri, bisogni e autonomia,
diviene invece il ricettacolo primo dei consumi e dellomologazione, € reso
vittima dall'interno, e non dall’esterno, dalla coscienza sempre piu falsa del
reale, non da un potere apertamente prevaricatore.

Il tentativo ex-post di recuperare la sacralita del corpo rimane sospeso: la
morte di Pasolini, 'abominio perpetrato sul suo corpo ridotto a “sacco di
stracci” nella notte tra il primo e il due di novembre del 1975, diventa quasi
una materializzazione delle stragi immaginate nell'iperbolico grand-guignol di
Porno-Teo-Kolossal.

Oggi piu che mai, per la passivita politica della sbriciolata societa borghese
digitale protetta dal confronto diretto con la vita dietro uno schermo saturo di
informazioni che non generano coscienza ed emancipazione, dove lo spirito
dell’agire sociale resta ingabbiato nel conformismo esibizionista/voyeurista
del web 2.0 che elegge il privato a merce di scambio pubblica, I'antica verita
rivoluzionaria proclamata dal “feto adulto” Pasolini resta una provocazione
viva, che riguarda il nostro presente. Una spinta antagonista alla coscienza
espressa con la dolce spietatezza di una tradizione incancellabile, quella
secondo cui il solo valore d’'uso della vita, I'unico vero diritto umano, non &
I'affermazione del sé riconosciuta da una collettivita serializzata di individui in
competizione, ma, marxianamente, la felicita come libera realizzazione dei
propri desideri, dei propri bisogni e delle proprie aspirazioni: una (ri)conquista
della propria identita a costo di esporsi, e pagarne in prima persona le
conseguenze, anche le piu estreme.

L’eredita provocatoria di Pasolini, la sua “poesia del dissenso”, si riflette nelle
parole del suo ultimo scritto, I'intervento al congresso del Partito Radicale del
1975, che l'efferato omicidio all'ldroscalo di Ostia gli impedira di pronunciare:

Contro tutto questo voi non dovete far altro (io credo) che continuare
semplicemente a essere voi stessi: il che significa essere continuamente
irriconoscibili. Dimenticare subito i grandi successi: e continuare imperterriti,
ostinati, eternamente contrari, a pretendere, a volere, a identificarvi col
diverso; a scandalizzare; a bestemmiare.
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