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Portret artysty za zycia

Pasolini, zaangazowanie i ,,strach przed pozarciem”

Nienawidze zobojetnialych. Podobnie jak Fryderyk Hebbel
uwazam, ze ,,Zy¢ znaczy walczy¢ o cos”.
Antonio Gramsci, 1917

I.KU INNEMU JEZYKOWI:

W IMIE ESTETYKI ZAANGAZOWANE]

Gdy 22 listopada 1975 r. w ramach pierwszego festiwalu filmo-
wego w Paryzu miata miejsce prapremiera ostatniego, bezkom-
promisowego i skandalizujacego filmu Piera Paola Pasoliniego
Salo, czyli 120 dni Sodomy, on sam juz nie zyt. Dwadzie$cia dni
wczesniej o §wicie znaleziono zwloki rezysera rozjechane kotami
jego wtasnego samochodu i zmasakrowane ciosami zadanymi
w twarz oraz korpus. Dramat ten rozegrat si¢ w mroku na $miet-
nisku — tu i éwdzie zabudowanym ruderami — przy przystani
w Ostii, czyli nadmorskiej miejscowosci lezacej na peryferiach
Rzymu. Zabdjca, ktory sam przyznat si¢ do winy, byt Giuseppe
Pelosi, nieletni chtopak z przedmie$¢ majacy juz na swym koncie
wlamania. Pasolini poznatl go kilka godzin wcze$niej w barze
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na Stazione Termini — byto to jedno z typowych miejsc towow
stotecznych homoseksualistow. I tak w wieku 53 lat zakonczyt
swe zycie najstynniejszy, najbardziej uparty i najbardziej kontro-
wersyjny ["homme révolté, jakiego wydaty powojenne Wtochy.
Wraz z nim niespodzianie znikta krytyczna §wiadomos¢ narodu,
swiadomo$¢ klarowna, przenikliwa i odmienna zaréwno od ofi-
cjalnej logiki wtoskiej lewicy, jak i od Ruchu Studenckiego!, kto-
ry sam pisarz uznawat za ,,antagonistyczny konformizm” dzieci
Mieszczanstwa. Stowem, znikla ,,bomba” wedrujaca po pustyni
zajetej przez stojace naprzeciw siebie sztywno uksztalttowane
formacje. Okrucienstwo zbrodni i jej nieuzasadniona zajadtos¢
spowodowatly, ze natychmiast skojarzono ja ze straszliwymi
me¢czarniami ukazanymi w Salo, co z kolei przyczynito si¢
do powstania niezliczonych tekstow poswigconych profetycznej
wymowie filmu. Jego wieszczy charakter mial ponadto odpo-
wiadaé przeczuciu §mierci i poczuciu osamotnienia, jakie od lat
towarzyszyly rezyserowi. Teksty te zaczely pobrzmiewaé wregcz
jakas zasmucajaca laicka chrystologia i odmalowywaé $mier¢
Pasoliniego jako pelng poswiecenia komunig, w ktorej wzigta
udzial ,,wybrana ofiara” bedaca zarazem ,,dzikim ojcem” swego
mtodego i nieSwiadomego oprawcy.

Che¢ prowokowania wlasng biografig i pragnienie utozsa-
miania si¢ z wlasng tworczoscia dawaly o sobie zna¢ w trakcie
catego zycia Pasoliniego, nie sposob ich wigc pomina¢. Jednakze
jego ,.sfera prywatna” byta o wiele bardziej ztozona, niz mozna
by o tym wnosi¢ nawet na podstawie wrodzonej mu sktonno-
$ci do alegoryzowania siebie samego. Pasolini zginal wtasnie
wskutek prywatnego zycia, jakie prowadzil, przy czym zginat
w chwili, gdy forsowal granice homoseksualizmu, ktéry on sam
dramatycznie przezywal jako co$ czysto osobistego. Przezywat

' Movimento Studentesco — lewicowy ruch studencki dziatajacy od konca lat 60.
do drugiej potowy lat 70. (przyp. thum.).
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go mianowicie jako namietnos¢, jako transgresje, jako sublimacje
rodzinnych traum (w gruncie rzeczy wygladajacych na swoiste
alibi i mitologie, jakich dostarczal sam sobie jako poeta), ale takze
jako che¢ poddania si¢ probie wykraczajacej poza jakickolwiek
schematy rzadzace wizerunkiem publicznym?. Jednoczesnie nie
ulega watpliwos$ci, ze Pasolini zginal, by tak rzec, we wlasci-
wym momencie i we wlasciwym miejscu. Jego $Smier¢ jest tak
wymowna nie dlatego, ze jej okoliczno$ci byty tak dostowne, ale
poniewaz mozna w niej dostrzec wymiar symboliczny. Po cichu
i bezinteresownie dopetnit si¢ bowiem wyrok, ktory spoteczen-
stwo wydato na Pasoliniego juz wcze$niej, nadajac mu wtedy
forme tylez delikatna, co zajadla. Ow wyrok polegat za$ na prze-
sladowaniu kulturalnym, sgdowym i spotecznym, ktéremu za-
mordowany byl poddany przez ponad dwadziescia lat (oskarzano
go o wszystko, od ,,napadu z bronig w r¢gku” po ,,molestowanie
seksualne”), na co z kolei on sam zawsze reagowat, intensy-
fikujac swe irytujaco wnikliwe zarliwe oskarzenia. Pasolini, ten
piewca i mito$nik ragazzi di vita® — hotubiony przez ,,08wieco-
nych” macheréw $srodkéw masowej komunikacji jako jednostka
egzotyczna i wyksztalcona, a przez (pseudo)krytycznych konsu-
mentow ich kulturalnych towaréw (od moralizujacej katolickiej
prawicy po rownie moralizujaca laickg lewiceg, przy czym nie
chodzi tu wylacznie o reprezentacje parlamentarng) uznawany za
posta¢ ohydna, obsceniczng i narcystyczng — pragnal, aby jego
wewnetrzny brak harmonii (jego wlasny $wiat, ktorego spokoj

2 W liscie do Silvany Mauri z 10 lutego 1950 r. Pasolini pisze nastepujace stowa:
,,Urodzitem si¢, by by¢ cztowiekiem pogodnym, zrOwnowazonym, naturalnym. Mgj
homoseksualizm byt czym$ dodatkowym, byt poza mna, nie dotyczyt mnie. Zawsze
patrzylem na niego jak na co$, co pozostaje z boku, jak na wroga. Nigdy nie czulem
2o w sobie (por. Lettere 1940—-1954: con una cronologia della vita e delle opere, a cura
di N. Naldini, Torino 1986) (przyp. tlum.).

3 Wyrazenie to oznacza chtopcow z marginesu spotecznego, nierzadko uprawiajacych
prostytucje; Ragazzi di vita (1955) to tytul powiesci Pasoliniego opisujacej zycie takich
chtopakow (przyp. thum.).
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zakltocatly ograniczenia i narzucane przez spoteczenstwo dogma-
ty) znalazt swéj odpowiednik w ,,dziataniu zaklécajacym”, czyli
dziataniu prowokacyjnym, ktore korzystajac z sity dialektyki,
miato wywotywa¢ moralny szok. Dialektyka i szok za$ stano-
wily dla Pasoliniego uzupeiajace si¢ §rodki potrzebne do prze-
prowadzenia sokratejskiego ataku na zdrowy rozsadek. Ponadto
to wilasnie dzigki takiej postawie mogto doj$¢ do tak tworczego
natozenia si¢ kontrowersyjnych wydarzen z zycia Pasoliniego
na jego artystyczne uniwersum. Jednakze miedzy taka konstata-
cja jak powyzsza a (formutowang) hipoteza powiadajaca, ze za
jego tajemnicza $miercig kryje si¢ apokaliptyczna intryga, pan-
stwowy spisek badz ,,samobojstwo per procura” (samobojstwo,
do ktorego nikt nie mogt si¢ przyznac, a po ktorym zostat jedynie
rozpaczliwy testament w postaci Salo), rozcigga si¢ morze senty-
mentalnej hagiografii opartej na stercotypie artysty przekletego.
A Pasolini nigdy nie byt poéte maudit. Nawet jesli Pasoliniego-
-poete zzerat jaki$ niepokoj, to jednoczesnie byt on przenikliwym
intelektualista, ktory potrafit przekazywaé swe mysli ludziom
i ktory wybral droge dziatania oraz bezposredniej konfrontacji
z napetniajagcym go obrzydzeniem spoteczenstwem konsump-
cyjnym. Wyznawat przy tym ide¢ zaangazowania, ktora, cho¢
heretycka i osobista, odwotywata si¢ do trzech wielkich wzorow
nowoczesnej mysli zachodniej, mianowicie: do marksistowskiej
krytyki struktur wyzysku i spoteczne;j reifikacji; do Freudowskiej
krytyki mechanizmu moralnego wyparcia; wreszcie, do chrze-
Scijanskiej krytyki po pierwsze niezmiennej sytuacji, w jakiej
znajduja si¢ mniejszosci i ludzie stabsi, a po drugie — dyskrymi-
nacji jako formy negacji, kontroli i spotecznego porzadku. Slad
tej postawy mozna wyraznie dostrzec takze w jego estetyce, ktora
z jednej strony jawi si¢ jako toczona przezen walka, a z drugiej
wcigz pozostaje nostalgicznie przywiagzana do wzniostej idei ,,kla-
syczno$ci”, przez co rownie daleko jej do sztuki konsumpcyjnej,
jak do sztuki awangardowe;j.
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Jesli chcemy uchwyci¢ choéby w ogdlnych zarysach nie-
strudzone zaangazowanie intelektualne i artystyczne Piera Paola
Pasoliniego — tego jedynego w swoim rodzaju mysliciela, intelek-
tualisty 1 artysty, ktory na witoskiej kulturze XX wieku odcisnat
pigtno tylez glebokie, co odosobnione i niepowtarzalne — musimy
ustali¢, co z jego mysli 1 tworczosci przetrwato przez te burzliwe
dekady, ktore dziela nas od jego $mierci i ktore byty §wiadkami
postepujacej inwolucji wloskiego spoteczenstwa. W tym okresie
w catej Europie po upadku muru berlinskiego doszto do daleko
idacej metamorfozy ekonomicznej, politycznej, spotecznej, mo-
ralnej, a wrecz i antropologicznej. Byta to epoka niespokojna,
przeniknigta rosnagcym poczuciem niepewnosci i tymczasowosci,
bardzo rézna od okresu, w ktorym dziatat i mys$lat Pasolini (okres
ten w gruncie rzeczy ,,szczg¢sliwie” przenikala ideologia, przez
co momentami zyskiwat rysy wrecz manichejskie). Pasolini jako
pisarz uchwycit ja in statu nascendi i to wtasnie przeciwko jej
rodzacej si¢ dopiero dynamice nieustannie wystgpowat na tamach
gazet i w swych filmach. Przenikliwie dostrzegat przy tym jej
najbardziej podstepne i niszczycielskie aspekty skrywajace sig¢
za przekonujacg fasada technokracji i postgpu. Pasolini nie byt
zadnym $wietym lub bohaterem Mysli. Przede wszystkim byt czto-
wiekiem zywym. Jego goragczkowe poszukiwania artystycznego
wyrazu, nieustanna potrzeba tworzenia na coraz to nowe sposoby
jakiej$ konkretnej utopii, poczucie koniecznosci (marksistowskie-
£0) zaangazowania, nieustanna ch¢c¢ rzucania wyzwania przemy-
stowi kulturalnemu i prowokowania go nie pozwalaja zamknac je-
go tworczosci w jakiejs gotowej formulce. Pasolini byt rezyserem
i poeta, ale takze powiesciopisarzem, dramaturgiem, malarzem,
dziennikarzem i eseistg. By¢ moze to z tego powodu nie istnieje
zadne, by tak rzec, Dzieto przez wielkie ,,D”, z ktorym mozna by
go utozsamiac. Stowem, nie stworzyl on zadnego prawdziwego
»arcydzieta”. Nalezatoby raczej stwierdzi¢, ze jego najwickszym
dzietem, jego dziedzictwem, jest wiasnie owa zarzaca si¢ magma
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jego pragnienia, by znalez¢ dla siebie wyraz, czyli owe setki dziet,
ktore stworzyt w niewiele ponad dwadziescia lat, a takze te, kto-
rych nie wydal lub nie dokonczyt. Decydujac si¢ na réznorakos$¢,
Pasolini postanowit byé zaangazowanym dyletantem,
to za$ oznaczalo z jednej strony odrzucenie wszelkich konwencji
i unikanie jakichkolwiek specjalistycznych formul, a z drugiej
strony — brutalne i bezposrednie penetrowanie fatszywie sakralne-
go charakteru jezykow artystycznych. W rezultacie mogt ukazy-
wac zargonowy wymiar owych jezykow, a zarazem dopasowywac
je do wiasnej idei $wiata. Cel, jaki rozpaczliwie stawial przed
wszystkimi swoimi dzietami, byt jednak jeszcze bardziej ambit-
ny i utopijny, niz mozna sobie wyobrazi¢. Chodzito mu bowiem
o to, by wypracowaé¢ nowy jezyk, barbarzynski, jeszcze nie-
zasymilowany, slowem — inny jezyk. Juz od samego poczatku
Pasolini usilnie pragnat by¢ cztowiekiem publicznym.
Odmiennie jednak niz tyle 0séb publicznych mato si¢ udzielat
— irytowata go bowiem etyka wszechogarniajacych talk-shows,
ktora z ghupkowatej plotki uczynita forme kultury, a kulture prze-
ksztatcita w banalne prezentowanie gotowych pojec, zastyszanych
nazwisk i idei funkcjonujacych jako zdroworozsadkowe etykietki
czy formulki. Pod tym wzgledem Pasolini byt kims$ ,,z innej epo-
ki”, kims uksztattowanym w duchu Gramsciego. Mimo ze potrafit
zachowywac¢ si¢ gwaltownie, jego postawe przenikal antyczny
wdzigk, niepasujacy do nieformalnej przasnosci ,,§wiata na ty”,
natychmiastowej poufatosci czy falszywego przemieszania ludzi
propagowanego przez ,,globalng wioske”. To wlasnie w te ,,pu-
bliczng” logike wymierzone byto zaangazowanie Pasoliniego-
-poety jako ,,0s0by publicznej”. Uwazal, ze jedynym sposobem
na ujawnienie mistyfikacji, ktorych dopuszcza si¢ zargon Wiadzy,
jest roztrzaskanie jego monolitycznego charakteru oraz wydo-
bycie zen niejednoznacznosci, ukazanie, ze kupczy on ideami,
a wszelka heterodoksje, czyli to wszystko, co nie mowi jezykiem
,,nhormalnosci”, sprowadza do rangi byle towaru. Poza tym dla
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Pasoliniego-marksisty rewolucja — zgodnie z etymologia stowa
— zawsze byla ,,powrotem wokot siebie samego”: w rewolucji bo-
wiem powraca do siebie to, co ryzykuje popadnigcie w duchowa
nedze wyzutg z pamigci o terazniejszosci. Nie chodzi przy tym
o0 to, ze mamy tu do czynienia z dogmatyzmem najdawniejszych
wartos$ci, ale o to, ze zostaja one odzyskane w taki sposob, iz nie
towarzyszy im juz niesprawiedliwo$¢, ktora wezesniej uniewaz-
niata ich prawdg. Jak pisal w komentarzu do swego filmu doku-
mentalnego pt. Wsciektosé, ,,narod, ktory rozpoczyna na nowo swa
historig, przede wszystkim pozwala ludziom pokornie i niewinnie
przypomina¢ wlasnych ojcow™.

Tym, co z konkretnej utopii Pasoliniego przetrwalo probe
czasu, jest owa zywa i pulsujaca namigtnosc¢, ktora z jednej strony
byta poczuciem nieuchronnej sakralnosci, czesto ocierajacym sig
o narcyzm i chrystusowe delirium, a z drugiej polegata na przeta-
mywaniu izolacji sztuki, na czynieniu z niej sposobu na wyrazanie
wlasnego stanowiska, na szokowanie, na przeciwstawianie si¢
innym, na rzucanie obelg. Za gwattownoscia i eklektyzmem tego
cztowieka stata jednak klarowna idea ,,humanistycznego spote-
czenstwa”, czyli spoleczenstwa, ktéremu obca by byla ideologia
wykorzystania cztowieka przez cztowieka oraz owa konsump-
cyjna ,.kultura ruin”, ktora po to, by przetrwac wiasny czas, musi
nieustannie sia¢ zniszczenie, a zarazem niszczy¢ sama siebie.
Jako marksista Pasolini wierzyl, ze sztuka z koniecznosci musi
aktywnie oddziatywac¢ na ogdlng moralnos¢, a przez to na spote-
czenstwo danej epoki. Przyjmujac ten pragmatyczny, a zarazem
idealistyczny punkt widzenia, za bardzo przydatng bron uzna-
wat nie co innego, tylko kino. Kino bowiem — za sprawa tego,
co sam jako teoretyk okreslit mianem ,,jezyka rzeczywistosci”
— stanowi $wiadectwo swoistej filozofii in actu. Jest wcieleniem
utopii, umozliwia pokazanie, ze istnieje inny konkretny Swiat.

* Por. P.P. Pasolini, La Rabbia [Wscieklos¢], 1963 (przyp. thum.).
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Za pomoca kina — tego ikonologicznego odpowiednika swej kry-
tycznej analizy §wiata — Pasolini zamierzal zmierzy¢ si¢ przede
wszystkim z kanoniczng idea mowigca, ze istnieje tylko jedna,
linearna i nieodwracalna Historia. Odrzucajgc ,,postep” rozumia-
ny jako przekraczanie na plaszczyznie ekonomii i technologii
dokonan epoki wczesniejszej, Pasolini chcial wyobrazi¢ sobie
histori¢ jednoczesng, spiralna, w ramach ktorej najwyz-
sze wartosci roznych grup etnicznych i ré6znych epok historycz-
nych mogtyby wspotistnie¢, tworzac konstelacje autonomicznych
kultur zjednoczonych w projekcie zniesienia idei spoteczenstwa
klasowego. Ta wizja (nota bene z duma pozostawal jej wierny
az do konca) kazata mu prowadzi¢ nieustanng polemike, w ktorej
przemawiata przez niego krytyczna §wiadomos$¢ jego czasow. Sam
przy tym wypowiadat si¢ w pierwszej osobie, odrzucajac przez
to wszelkie ,,moralizowanie™: ,,ja opowiadam si¢ za moralnoscia,
ale przeciwko burzuazyjnemu moralizowaniu. Jaka jest roznica?
Moralista méwi »nie« innym, cztowiek moralny mowi »nie« tylko
sobie samemu’™.

Jednoczesnie Pasolini jako bodaj jedyny w XX wieku wloski
mysliciel postanowil wzig¢ si¢ za bary z ,,demonem” kultury spek-
taklu, famigc tym samym przesad, ktory owczesnie silnie wcigz
byt zakorzeniony w pogladach najbardziej nawet przenikliwych
krytykéw epoki, poczynajac od samego Theodora W. Adorna. Jak
Debord — tyle ze nie popelniajac jak on antykinematograficzne-
go petitio principii — Pasolini postanowit zabrac¢ glos w $wiecie
poddanym najglebszej mistyfikacji, jaka byla owa ghupia i propa-
gandowa , religia rzeczywisto$ci” utozsamiajaca to, co widzialne,
z tym, co rzeczywiste, a to, co rzeczywiste, z tym, co prawdziwe.
Do stopniowego odejscia od literatury na rzecz kina — przypomnij-
my, ze swoj pierwszy film, Accattone, zrealizowat w wieku 39 lat,
nie wiedzac nic o technice filmowej — sktonita go pewna intuicja,

5 Wywiad udzielony ,,La Stampie”, 12 lipca 1968 1. (przyp. thum.).
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ktora jako rezyser z biegiem lat poglebit. Intuicja ta podpowiadata
mu, ze po pierwsze kino, czyli opowiadanie historii za pomoca
obrazow, moze stanowié brakujace ogniwo w niezaposredniczo-
nym dialogu miedzy artysta i jego publicznoscia, a po drugie
— ze tym samym moze ono w tonie najbardziej zreifikowanego
srodka wyrazu ze wszystkich zrodzi¢ nowe i niewinne spojrzenie.
W Empirismo eretico pisze nastepujaco: ,,rzeczywistos¢, do ktorej
nalezy potencjalny »instytucjonalny jezyk kinematograficzny« —
jak widzieliSmy — nie istnieje czy tez jest nieskonczona. Tworca
za kazdym razem musi sobie z niej »wycigé« pewien stownik.
Jednak i w ramach takiego stownika jezyk ma sitg rzeczy charakter
migdzydialektalny i migdzynarodowy — na catym $wiecie oczy
sa bowiem jednakowe”¢. Wychodzac z tego podstawowego zato-
zenia, Pasolini dostrzega dwie mozliwosci: po pierwsze, uwaza,
ze mozliwe jest przekazywanie ocenzurowanych prawd i wywro-
towych tresci w taki sposob, ze nie ulegaja one przytepieniu ani
skazeniu jezykiem mowionym i pisanym Wiadzy; a po drugie,
uznaje, ze mozna wypracowac kino ,,poezji”, czyli takie kino,
ktore poprzez wykorzystanie ,,mowy pozornie zaleznej”, zatem
wizji skrajnie subiektywnej (film jest zaledwie jednym z punk-
tow widzenia), a zarazem skrajnie obiektywnej (film jest kalka
rzeczywistosci), powoduje, iz odbiorca staje si¢ §wiadomy i za-
czyna emocjonalnie podziela¢ mozliwy obraz §wiata, pomi-
jajac przy tym réznice migdzy punktami widzenia i rolami, jakie
przypadaja w udziale narratorowi i widzowi filmu jako takim.
Pasolini zatem pojmuje kino jako swoisty dyskurs wizualny, jako
filozofi¢ in actu zdolng pokonywac¢ kulturalne przeszkody. Dzieki
jakiej$ pierwotnej sile, obcej spotecznym klasom, dogmatom i ja-
kimkolwiek tabu Wtadzy, filozofia ta potrafi takze przekazywac
tre$ci odmienne i marginalne, stowem, to wszystko, co za spra-
wa jawnej badz ukrytej cenzury staje si¢ niewidzialne, poniewaz

¢ Zob. ,,Kino poezji”, s. 161 niniejszego wydania.
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zawiera wywrotowy potencjat. Uwolni¢ mysl od tych niejawnych
uwarunkowan — oto cel Pasoliniego w ostatnim okresie jego twor-
czosci, gdy wickszos¢ swej krytycznej i tworczej energii po§wigca
na najbardziej ,,popowe” dzieta, filmy i felietony gazetowe. Skret
w te strong¢ pozwolil mu wykroczy¢ poza nakazy formutowane
przez jego mistrza Gramsciego i porzuci¢ ide¢ mowiaca, ze inte-
lektualista powinien by¢ przewodnikiem ludu. A wtasnie tak swa
role Pasolini chciat pojmowac¢ w pierwszych latach tworczosci.
Teraz jednak chodzito mu przede wszystkim o to, by wyzwoli¢
artyste 1 intelektualiste od obowigzkowej wedrowki przez zargon
falszywej §wiadomosci burzuazji.

Ukazujac w swym kinie odmiencéw, jednostki wymazane
przez Historig, rzymski lumpenproletariat w postaci, na przyktad,
miodych Afrykanczykow, ale takze wielkich bohateréw tragicz-
nych, ktorzy buntowali si¢ przeciwko Losowi — od Edypa po Me-
de¢ — i postugujac si¢ w tym celu ,,jezykiem” barbarzynskim,
nieczystym, zdolnym podda¢ krytyce domniemang doskonatos¢
gramatyki jezyka obrazow, Pasolini zamierzal zrealizowa¢ dwa
cele. Po pierwsze chciat pokazacé, ze formalna perfekcja owego je-
zyka nie jest az tak wazna, jak zwykto si¢ fetyszystycznie uwazac
w $wiecie dobr spektaklowych. Po drugie za$ chciat bez ogrodek
doprowadzi¢ do tego, ze na powrdt zacznie ona shuzy¢ artystycznej
tresci. Podobnie celem jego codziennej dziatalno$ci gazetowe;j
byto rozktadanie od wewnatrz, niczym wirus, prawomyslnej reto-
ryki wielu dziennikarzy ubieranych w szaty myslicieli. Retoryka
ta byta bowiem odpowiedzialna za zdrowy rozsadek i niedouczong
banalno$¢ typowe dla przecigtnych pogladow i opinii prezento-
wanych w mediach. Wychodzac od aktualnych faktéw i zagad-
nien, Pasolini glosil radykalng i antydogmatyczna wizj¢ Swiata,
starajac si¢ przy tym wykazacé, ze banat jako taki nie istnieje, a za
to, ze mamy do czynienia z przeoczaniem, powierzchownoscia
i stronniczoscia, czyli z tym wszystkim, co cechuje petlne prze-
sadow poglady ,,zdrowych umystow” tworzacych pseudokulture
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masowa, ktorej najpotezniejszym i najbardziej zdradliwym wcie-
leniem jest wlasnie dziennikarstwo (dziennikarstwo, ktore dzi$
okreslilibysmy angielskim terminem embedded i ktore stanowi
moralizujgca protez¢ Wiadzy, stwarzajacg pozory, ze jest wyrazem
jej krytycznej autorefleksji; ten rodzaj dziennikarstwa powiela
a la lettre jezyk, tresci i priorytety Wtadzy). W obu przypadkach
mamy do czynienia z radykalnym gestem dyskredytujagcym ak-
sjomat Marshalla McLuhana powiadajacy, ze ,,przekaznik jest
przekazem”. Pasolini z jednej strony stara si¢ bowiem pokazac,
ze przekaz moze by¢ nie do zaakceptowania, a z drugiej — probuje
zinstrumentalizowac przekaznik, odbierajac mu wszelka godnos¢
oraz autonomi¢ i sprowadzajac go do rangi no$nika ataku przepro-
wadzanego pod znakiem mysli odmiennej od zdrowego rozsadku.

2. EPOKA TOLERANCIJI I OBOWIAZKOWA WOLNOSC
Cho¢ od $mierci Pasoliniego mingto trzydziesci szes¢ lat, pod
wieloma wzgledami racje jego ostrych atakow na to spoleczen-
stwo wcigz pozostaja w mocy. Bez wzgledu na to, czy w ramach
oficjalnej retoryki doszto do jego rehabilitacji czy nie, mys$l Pa-
soliniego wciaz jest nieobecna w sztucznych miejscach ma-
sowego kultu, stowem, wciaz nieobecny jest 6w ,,ideologiczny
integralizm”, ktory w jego pobtazliwym kraju wiecznie poszuku-
jacym ,,normalno$ci” staje si¢ coraz bardziej niestrawny i ktory we
wszelkich uroczystych mowach sila rzeczy pomija si¢ wstydliwym
milczeniem i zwykle traktuje jako element ,,chwalebnej”, acz juz
odlegtej ,,0jczystej historii”. Gwattowna i okrutng nachalnos¢ Pa-
soliniego, ten vox clamanti na pustyni Konsensu, dzi$ traktuje si¢
jako element smutnego wizerunku zebrzacego proroka — by rzec
po Brechtowsku — ,,wielkich, znanych od dawna prawd”. Wciaz
jednak — w tym naszym ,,.katodowym $redniowieczu” (a takze
w jego cyfrowych refrakcjach i przerzutach sktadajacych sig
na Internet) — zaleca si¢ dostrzega¢ w nim madrego herezjarche,
ktoérego trzeba na salonach czytywac, przytakujac mu po cichu.
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W najlepszym razie 6w wizerunek Pasoliniego staje si¢ ikong-
-gadzetem, ktory w supermarketach masowej chrystologii mozna
postawi¢ obok wizerunku Jima Morrisona, Che Guevary czy Kurta
Cobaina. Tym, co zachowato zywotno$¢ i aktualnosé, jest tymcza-
sem owa ,,prawdziwa namietno$¢” Pasoliniego, ktora, jak utrzy-
muje Kierkegaard, ,,juz sama w sobie gwarantuje, ze istnieje jakis
element sacrum™’. Owa Namigtnosc¢, ktorg sam Pasolini zestawiat
z Ideologia®, kazata mu siggac po najprzerdzniejsze srodki wyrazu,
by probowacé przekazac na jak najrozmaitsze sposoby niestarzejaca
si¢ idee ,,humanistycznego spoteczenstwa” — spoteczenstwa, ktore
nie pozostawatoby w zmowie z ideologia eugenicznego wyzysku,
z owa ,,kulturg ruin”, ktdra po to, by przetrwaé wlasny czas, musi
nieustannie sia¢ zniszczenie, a zarazem niszczy¢ samg siebie.
Od czasow Pasoliniego wtoska ,.kwestia polityczna” stoczyta
si¢ zwolna do poziomu tragikomicznej farsy. Stato si¢ tak za spra-
wa pelzajacej, z pozoru kuglarskiej, diabelskiej dyktatury owego
lobbystycznego systemu medialno-finansowego, jakim jest ,,ber-
lusconizm”. Ten za$§ dogmatycznie wyznaje zasade moéwiaca,
ze istniejacy porzadek nalezy catkowicie i bezwarunkowo uznaé
za jedyny i bezsporny model spoteczenstwa. Ow model sprawo-
wania Wtadzy polityczno-ekonomicznej — wtadzy funkcjonujacej
bez ograniczen w ramach medialnej ,,gry fabularnej”, ktora ode-
rwala si¢ od kulturalnego spoleczenstwa i jest odporna na jakakol-
wick bezposrednig interwencje z jego strony —jest w gruncie rzeczy
identyczny z tym, w ktdry wymierzone byty ataki Pasoliniego.
Wystepowat on przeciwko niemu nie dlatego jednak, ze miat jakie$
zdolnosci profetyczne albo ze byt w stanie przewidzie¢, co przy-
niesie przysztos¢. Nie mozna tez powiedzieé, ze od tamtego czasu
,.konsumpcyjne spoleczenstwo’ nie ulegto zmianie. Po prostu juz

7 S. Kierkegaard, Due Epoche, Roma 1994, s. 45 (przyp. ttum.).
8 Tytul jednego z najstynniejszych dziet Pasoliniego brzmi Namigtnosé i ideologia:
Passione e Ideologia (1948-1958), Milano 1973 (przyp. thum.).
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wtedy mozna bylo przy odrobinie dobrej woli dostrzec wyraznie
rysujacy si¢ obraz antropologicznej mutacji bedacej owocem nie-
widzialnej, powolnej i petzajacej ,,prawicowej rewolucji”. Rewo-
lucja ta odsuneta w kat etyke, kulture, warto$ci spoteczne, ekspre-
sj¢ jezykowa, uczucia religijne i irracjonalno$¢, czyli to,
co stanowito odwieczna spuscizng humanistycznej tradycji, i z mo-
dernistycznym, dziecigcym zapalem smetnie przypominajacym
nasladowcow Marinettiego wykleta ideologie jako nudny zabytek
muzealny, jako Zatosny i ngdzny spadek po kulturze sekciarskiej
i ,,rzemie$lniczej”. Jednoczesnie komunikacyjng funkcje tamtej
kultury zastgpita funkcja emulacyjna, dla ktorej aseptycznym,
,»lekkim” 1 telewizyjnym modelem jest ,,globalna wioska”. Owej
funkcji emulacyjnej nie zmienita nawet rewolucja wywotana na-
staniem Web 2.0, Social Networkingu i wolnos$ci stowa, jaka cieszy
si¢ kazdy user (ktory jednak wcigz pozostaje zapalonym konsu-
mentem wyrazajacym swe opinie zgodnie z panujacymi kanonami
tzw. masowej autokomunikacji’). W oczach Pasoliniego zjawi-
skiem potwierdzajacym teori¢ regresu funkcji intelektualnych byto
fetyszystyczne nastawienie sporej czesSci wloskiej inteligencii le-
wicowej, ktora, jego zdaniem, sprawujac kontrwladzg w catkowi-
tym oderwaniu od potrzeb spolecznej bazy, przeksztalcata sig
w ,,nowa forme klerykalizmu”. Lewica — zamknigta w metnej de-
bacie na temat tego, jak si¢ przeksztatcac (a jest to dyskusja, ktora
trwa jeszcze dzis, i to w obliczu porazki berlusconizmu) — przestata
interesowac si¢ realnym zwigzkiem z ludowa ,,bazg”, przez co wy-
stawila ja na pastwe przymusowego procesu umasowienia. Proces
ten za$ prowadzity rdzne (jawne i nicjawne) odlamy prawicy, ktore
stopniowo wpoity owej ludowej bazie — i to przede wszystkim
,mlodym” (przy czym okreslenie to zaczelo oznaczaé niesktadng
kategori¢ spoteczng) — nicodparte poczucie estetyzacji

° Na temat koncepcji ,,masowej komunikacji” por. M. Castells, Comunicazione e po-
tere, Milano 2009 (przyp. tlum.).
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towaru. Tym sposobem, na przekér owej humanistycznej kon-
stelacji kulturalnej, ktéra tak goraco wspieral sam Pasolini,
do przezwyci¢zenia starego spoteczenstwa klasowego doprowa-
dzili wlasnie ,,technokratyczni postgpowcy”, tworcy ,,wirtualne;j”
polityki Niewidzialnej Prawicy, cho¢, trzeba przy tym zaznaczy¢,
ze owo przezwyci¢zenie miato charakter iluzoryczny
itranswersalny. W ciggu kilku lat usunigto z pola aktualnych
zainteresowan klasyczna Historie, zastepujac ja dogmatycznym
,,Jhiepohamowanym procesem produkcji i konsumpcji”. Stowem,
rozpoczeto si¢ to, co Pasolini okreslit mianem ,,pohistorii” (dopo-
storia), a co bardziej przychylnie nastawieni filozofowie od trzy-
dziestu lat nazywaja ,,ponowoczesnoscia”. To w tym momencie
rozpoczal si¢ proces rozpadu spoteczenstwa intersubiektywnego,
wymieszanego, komunikatywnego. Proces 6w doprowadzit do te-
go, ze przeksztalcilo si¢ ono w $wiat, w ktorym kazdy jest po prostu
menedzerem siebie samego, niedo§wiadczonym i auty-
stycznym wykonawcg prawa silniejszego. W §wiecie tym
kazdy wiedzie egzystencje pozbawiong wartosci, utopijnego my-
$lenia, emocji i sensu. Swiat ten zamieszkuja jednostki, dla ktorych
,.komunikacja” stala si¢ — wbrew swej etymologii — pasywna
ijednokierunkowa oraz zacze¢ta opierac si¢ na ,,oficjalnych”
kanonach i na przyznanym odgornie ,,obszarze wolnosci”, jakim
jest sfera prywatna. To nie przypadek, ze stanowi ona praw-
dziwg glebe 1 jedyna walute ,,horyzontalnej” komunikacji w Inter-
necie. Ponadto wytycza ,,nowa granic¢” zarowno tworzenia tym-
czasowych spotecznych zbiorowosci, jak i ,,aktywnego”
niezaangazowanego 1 odwracalnego uczestnictwa, czyli dwoch
zjawisk lezacych u podstaw tej kondycji ludzkiej, ktorg Zygmunt
Bauman nazwat , ptynng nowoczesnoscig”'?. W §wiecie, w ktorym
cztery piate ludzkosci musi walczy¢ o przetrwanie i zaspokojenie
swych podstawowych potrzeb, wokoét cierpienia stworzono dla

10 Por. Z. Bauman, Plynna nowoczesnosé, przet. T. Kunz, Krakow 2006 (przyp. thum.).
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reszty, czyli dla jednej piatej, swoisty ,,kordon sanitarny”. Sktada
si¢ on ze znieczulicy sumienia, powolnej, ogolne;j atrofii krytycznej
mysli (ktorg to mysla odtad maja si¢ zajmowac ,,fachowcy” i pro-
fesjonali$ci ze §wiata akademickiego i ze $wiata medidw) oraz
niecheci do politycznego ,uczestnictwa”. Ow kordon kompensuje
fakt, ze ,,czas wolny” uznano za obszar $lepej i bezcelowej wol-
nosci, pozbawionej jakiegokolwiek projektu. Wraz z nastaniem tej
obowigzkowej wolnos§ci nastgpita redukcja ,,podmiotu po-
litycznego” do seryjnej, pozbawionej indywidualnych cech jed-
nostki czy tez — jak twierdzili Horkheimer i Adorno — do jednostki,
ktora daje si¢ ,,doskonale zastepowac™ i ktora jest biernym wyko-
nawcag planu polegajacego na konsumpcyjnym
ujednoliceniu réznych spotecznych matryc i wpleceniu ich
w nieokreslong tkanke rzeczywistej i zdecydowanej dezideologi-
zacji. T¢ za$ przedstawia si¢ jako wolg zawarcia pokoju ze §wiatem
(i tym razem jest to wola prywatna, tak jak wola Kandyda,
pragnacego uprawia¢ swoj ogrodek): ,,Przemyst kulturalny pod-
stepnie doprowadzit do realizacji cztowieka jako istoty gatunko-
wej. Kazdy jest tylko tym, ze wzgledu na co moze zastapi¢ innego:

jest funkcjonalny, jest egzemplarzem”'

. Ta wywolana
rezygnacja z ideologii bynajmniej nie sprzyja obaleniu
podziatéw mig¢dzy ludZzmi, ale jedynie rozwija w prywatnych, ,,wy-
zwolonych” podmiotach przede wszystkim agresywny, antagoni-
zujacy instynkt przetrwania, ktory dochodzi do glosu w wyideali-
zowanej formie skrajnie wyalienowanego, liberalnego ,,marzenia
o zrealizowaniu siebie”. W ramach tego projektu miejsce ludzkiej
solidarno$ci zajmuje ,,wolna” konkurencja migdzy ludzmi
(zgodnie z ktora kazdy, kto jest staby — a stabos$¢ postrzega si¢
tu jako wing —ulega), idea dystrybucji zasobow za$ zostaje
zastgpiona iluzoryczna, petng hipokryzji, paleorooseveltowska idea

' M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oswiecenia, przet. M. Lukasiewicz, prze-
kfad przejrzat i postowiem opatrzyt M.J. Siemek, Warszawa 2010, s. 147 (przyp. thum.).
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osobistej drogi do sukcesu (zgodnie z ktora kazdy, kto
jest silny i odporny — a cechy te uznaje si¢ za cos godnego podziwu
— daje sobie rade). Sita owego autogennego ujednolicania plynie
z faktu, ze jest ono zmienne, ze podlega indeksacji, tzn. ze cechu-
jace je nieustanne i naskorkowe transformacje osadzone sa w bru-
talnych prawach rzadzacych sytuacjami ekonomicznymi. Za ich
model mozna uznac rzadzacg ,,gietdowa gra” wymiang (ta zas$ za-
wsze pozostaje na granicy legalnosci i oszustwa), czyli , fikcyjny
ruch” kapitatu finansowego. To wlasnie ,,przypadkowe
czynniki” typowe dla ,,sytuacji finansowych” pozwalajg uznaé
te ostatnie za uniwersum niepodlegajace zadnym ,,prawom” i nie-
poddajace si¢ realnej kontroli, ktora mogliby sprawowac ludzie
funkcjonujacy w jego ramach. Ow kulturalno-ekonomiczny misz-
masz podtrzymywany przez ideologi¢ ,,polityczno-finansowa”
wttacza kazdego w pozornie ,,demokratyczng” relacj¢ popyt—po-
daz. Na jego strazy stoi za$ etyka prowadzaca do braku odpowie-
dzialno$ci, rozrywajaca zwiazki mi¢dzy dziataniem i jego konse-
kwencjami, miedzy §wiadomoscig i rezultatami. Tak wilasnie
wyglada ten ,,antyideologiczny” substrat; na nim wznosi si¢ z jed-
nej strony 6w zdemonizowany ,,przemyst kulturalny”, ktéry
wszystko zostawia z tytu 1 neutralizuje, a z drugiej — owo ,,spole-
czenstwo spektaklu” Deborda. Ono zas$ z kolei niczym jakas nowa
forma plemiennego totemizmu egzorcyzmuje rzeczywistos$¢, zwie-
lokrotniajac jej obraz, ktory przez to staje si¢ nieskonczenie do-
stepny. W tonie tej bezpiecznej sfery ,,globalnych stosunkow pro-
dukcji” (wlaczajacych do czystego obszaru ,,wartosci wymiennych”
takze stosunki migdzyludzkie) pelnoprawnie mozna wrecz dopro-
wadzi¢ do ,,liberalizacji sSrodkow produkcji kultury” (na konto owe;j
liberalizacji trzeba zaliczy¢ takze posmiertng rehabilitacje
Pasoliniego-,,heretyka”). Mamy tu zatem do czynienia z tym,
co Pasolini przepowiadat jako Epoke Tolerancji, epoke definityw-
nego porzucenia idei ,,odmienno$ci”, epoke, w ktorej ideologiczny
konflikt zostanie formalnie ,rozwigzany” i zastapiony
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,hnormalizacja”. Epoke te opisuje nastgpujgco: ,,Jestem jak Murzyn
w rasistowskim spoteczenstwie, ktore postanowito obdarzy¢ sig¢
duchem tolerancji. Jestem wigc »tolerowany«. Ale wiedz, ze tole-
rancja ma zawsze wylgcznie charakter czysto nominalny. Nie znam
przyktadu czy tez przypadku rzeczywistej tolerancji. A to dlatego,
ze wrzeczywista tolerancja« bylaby contradictio in adiecto, ponie-
waz gdy sie kogos »toleruje«, jednoczesnie »skazuje sig« go. To-
lerancja jest wigc najbardziej wyrafinowang forma wyroku'2.
Innymi stowy, nie istnieje juz nic takiego, co mogtoby ,,0d ze-
wnatrz” zaatakowa¢ Wtadze. Nie ma juz niczego takiego, czego
Wtadza nie dopuszczataby jako ,,odmienno$ci”, jako getta w tonie
,wickszosciowej mysli”. W takiej sytuacji (pozornie) nie ma juz
dtuzej zadnych Tabu czy Zakazoéw. Nie ma juz ksigzek, filmow,
dziet czy kategorii spotecznych, ktore nalezatoby umiesci¢ na in-
deksie jako niebezpieczne lub niemoralne. Istniejg za to ,,mniej-
szo$ciowe” 1 ,,odmienne” produkty kultury (ktére moga si¢ sta¢
komercyjnymi podgatunkami i wypekni¢ rynkowe nisze). Gdy
pozbawiona odpowiedzialno$ci Wiadza czyni powszechnie do-
stepnymi, i to po umiarkowanych cenach, potencjalne sposoby
nabierania $wiadomosci — sposoby kiedy$ uznawane za ,,wywro-
towe”, a przez to bedace przedmiotem walk spotecznych — poste-
puje rownie pomystowo jak car Aleksander II. Ten bowiem
w 1861 r. zniodst panszczyzng, a tym samym wttoczyt nieposiada-
jacych ziemi chlopoéw w logike rynkowa, ktorej nie potrafili stawic
czota. Skazat ich przez to na nieuchronny gtod i catkowicie odbie-
rat im nawet t¢ odrobing, ktora zapewniata im niewola, nawet jesli
zarazem ich upokarzata. To wtasnie 6w proces prowadzacy do fik-
cyjnej ,,swobody dostepu” miat na mysli Pasolini, kiedy w stynnym
felietonie opublikowanym na tamach ,,Corriere della Sera” zestawit
»antropologiczng przemiang”, jaka zaszla w spoleczenstwie

12 P.P. Pasolini, ,,Il Mondo”, 20 marca 1975 r., przedruk jako Paragrafo terzo: ancora
sul tuo pedagogo, w: tenze, Lettere luterane, Torino 1976 (przyp. thum.).
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wiloskim, z terminem ,,ludobojstwo”. Owo ludobojstwo — wowczas
jeszcze w swej poczatkowej fazie — stato si¢ juz teraz faktem.
Z ,,pelnej r6znych aromatow” i materialnej epoki naszej Historii
ostaty si¢ jeno ruiny — sg to skrawki kultury rodem z popularnych
opracowan sprzedawanych za marne grosze czytelnikom gazet lub
solipsystycznym uzytkownikom sieci. Powyzsza diagnoza nie
oznacza jednak przekonania, ze owa sytuacjajest niecodwracalna.
Nie oznacza tez wygodnickiego pograzania si¢ w logice minima-
listycznego fatalizmu. Zgodnie z owa logika juz sama §wiadomos$é
zta niostaby ze sobg moralng pocieche zaspokajajaca potrzebe
prywatnej desperacji,aprzy tym dochodziloby w niej do po-
mieszania klarownosci wlasciwej wszelkiemu zaangazowaniu
z ocigzala $wiadomoscig medrca, ktora juz ,,zaowocowata”.

3. ,WZNIOSLA PRAWICA”

I1,,STRACH PRZED POZARCIEM”

Pasolini bez ogrddek atakowat ten czysty, peten formalnosci i ele-
gancji splot ktamstwa i hipokryzji, na ktorym ,,faszyzm z ludzka
twarza” opart swa kosmetyczng i przekonujaca retoryke spod
znaku qualungismo. Jednoczesnie ,,odzegnywat” si¢ od ztudzenia
,,ludowej rewolucji” i optowat za bezposrednig ingerencja jedno-
stek. W swych ,,niezgodnych z trendami” wywodach (np. w styn-
nej Mowie wlosow), ktore u wielu dzisiejszych czytelnikow
wywolatyby zapewne u$miech, zawczasu dostrzegt regresywny
charakter ,,demaskatorskiej” mody czy tez profanacji pojete;j ja-
ko pewien system. Chodzito mu przy tym o postawe 6wczesnie
wyznawang przez ,.kreatywnych” czy ,,autonomicznych”, czyli
owych ,,miejskich Indian”'?, ktérzy zawsze mieli w planach jaki$
widoczny i powierzchowny ,,skandal z pierwszych stron gazet”.

13 Kreatywni” (creativi), ,.,autonomiczni” (autonomi, czyli cztonkowie Autonomia
Operaia— Robotniczej Autonomii), ,,miejscy Indianie” (indiani metropolitani) — roézne
odfamy wloskiego ruchu studenckiego dziatajace w latach 60. i 70. (przyp. thum.).
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Skandal ten nierozerwalnie wigzat ich jednak z Burzuazjg, ktorg
zamierzali zaszokowac¢. Oto dlaczego Pasolini wypowiadat si¢
przeciwko offowej ideologii, owemu ,,zmanierowanemu
antagonizmowi”, ktory — jego zdaniem — prowadzit do apolo-
gii samowykluczenia wynikajacej z odmowy zaakceptowania
rzeczywistej walki politycznej. Nie mogt przy tym wyobrazic¢
sobie, ze niebawem wskutek zwerbowania przez wladze¢ daw-
nych ,,niezlomnych” owa demaskatorska moda przeobrazi si¢
w zinstytucjonalizowany gwalt. Zadawa¢ go bedzie polityka,
ktora, z jednej strony, odgornie zlikwiduje wszelkg dialektyke,
a paly i olej rycynowy zastapi kalumniami, potwarzami, aktami
agresji (tylez fizycznej, co stownej), teczkami, i ktora — z drugiej
strony — rozmyslnie begdzie cukrowaé wszystkie konflikty spo-
teczne (np. doprowadzajac do tego, ze w dyskotekach dla biatych
bedzie si¢ tanczy¢ w rytmie rapu do stow wyrazajacych despe-
racj¢ czarnych). Dawna kontestatorska wtadza — a wlasciwie to,
co z niej przetrwato, zreformowato si¢ i zintegrowato — po prostu
zmienita swa pozycje: Przecigtnego Cztowieka objeta (ito z ta sa-
ma pogarda, z jaka go wczesniej atakowata, gdy uwazata si¢ za
reprezentacj¢ offsiderow) ,antyreformatorskim” przykazaniem
upraszczania, a jednocze$nie sfer¢ spoteczna i polityczng zaczeta
ukazywac jako niebywale ztozong strukture, ktorg zajmujg si¢
specjalisci i wszelkiej masci fachowcey, od czotowych reporteréw
po zawodowych politykow (cho¢ czesto obie te funkcje taczy
jedna i ta sama osoba).

To wtasnie w zwiastuny owej politykierskiej przepasci, ktora
miala zaistnie¢, wymierzona byta najbardziej kontrowersyjna, wy-
rafinowanaiidaca pod prad idea, jakg w potowie lat 70. wypra-
cowat p6zny Pasolini. Chodzi tu mianowicie o idee, jak sam ma-
wiatl, ,,Wznioslej Prawicy, ktora jest w nas wszystkich”. Nie miat
tu jednak na mysli prawicy politycznej, ale owoc zamitowania
do historii i pamigci. To wlasnie ono kazato mu bronié
tematow 1 wartosci, ktore — jak pisat w Volgar eloquio, ,,dla nas
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wszystkich, dla kazdego, kto jest postgpowy, demokratyczny

i pragnie i$¢ naprzdd (...) stanowiag kulg u nogi”'*

. Pasolini miat
tu na mysli warto$ci niszczone przez prawice polityczna, czyli
najbardziej kontrowersyjne i najbardziej humanistyczne warto-
$ci marksistowskie, a zarazem chrzescijanskie, sktadajace si¢
na obarczong petitio principii ide¢ rownosci; na mitos¢ do trady-
¢ji; na przekonanie, ze koniecznie trzeba zdyskredytowaé wiarg
w technologi¢ oraz obali¢ modernistyczny mit ,,postepu” (postepu
pojmowanego w mysl etyki reklamowej jako wyzszo$¢ nowego
nad starym); wreszcie na mniemanie, ze nalezy oddzieli¢ kulturg
od konsumpcyjnej ideologii mody i ,,trendow”. Stowa te podyk-
towane byty pragnieniem przeciwdziatania wcigganiu lewicowe;j
kultury na niewtasciwy dla niej obszar technokracji, efemeryczno-
$ci i regresji. Owo wciagnigcie bylo za$ nastgpstwem odzegnania
si¢ przez nig od wlasnego dziedzictwa krytycznego — postapiono
tak w ramach ekspiacji ,,kompleksu niepopetnionej winy”. Cho-
dzito tu o petng dobrej woli (az nadto podobnej do ,,samokrytyki”
stalinowskiej pamigci) odpowiedz na argument, ktorym prawica
szantazowata i wcigz szantazuje i ktory sprowadza si¢ do zestawia-
nia idei Komunizmu z idea Faszyzmu (przy zatozeniu, ze istnieje
jedna tylko idea Faszyzmu) oraz do utozsamiania tej pierwszej
z wypaczeniami rezimu stalinowskiego. W tym zakresie wszelka
niezgoda wynikajaca z uzytych argumentéw krytycznych i etycz-
nych zostaje sprowadzona do rangi indywidualnego wybuchu, in-
telektualnej przesady badz do zwyklego burzuazyjnego nieumiar-
kowania i osadzona w ramach unieruchomionej dialektyki, ktora
nie uznaje r6znicy, ale jedynie ,,nowe odmiennosci”. Te ostatnie
za$ nalezy natychmiast uwzgledni¢ na rynku kultury jako towar
alternatywnej” konsumpcji. Prowokacyjnie przywotujac ,,umi-
towang” przeszlos¢, Pasolini zamierzat dotkna¢ tego irracjonalne-
go substratu spoteczenstwa, w ktorym zakorzenione sg wszelkie

14 P.P. Pasolini, Volgar eloquio, Napoli 1976 (przyp. thum.).
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przejawy nietolerancji religijnej, rasowej, klasowej i seksualnej
(stowem, wszystkie przewiny obozéw zaglady). Chcial odkry¢
ich genetyczne mechanizmy tkwigce w wywotanej technologia
regresji, ktora daje jednoczesnie poczucie bezpieczenstwa, oraz
spowodowac, ze wytonia si¢ one ze spokojnej tkanki ,,normali-
zacji” jako obiekt ,,zbiorowego wyparcia”.

Idea ,,wzniostej Prawicy”, ktdra, naturalnie, trafita w proz-
ni¢ ,,progresistowskiej” goraczki powszechnego Reformizmu,
doprowadzita do tego, ze najbardziej skrajna i najbardziej fat-
szywa prawica polityczna przez dtuzszy czas instrumentalnie wy-
korzystywata Pasoliniego. Trzeba przy tym powiedzie¢, ze jesli
pominiemy groteskowy wymiar jej ztej woli (wystarczy prze-
czytaé, co Pasolini sadzit o chadeckiej ,,nowej prawicy”, ktorej
postepki, jego zdaniem, domagaty si¢ ,,nowej Norymbergi”, albo
o mtodziezowym neofaszystowskim ekstremizmie, ktory uzna-
wal z kolei za swoistg ,,chorobe¢ spoteczng”), to podjeta przez
nig proba zawlaszczenia go miata rzeczywiste podstawy. Te zas
podwazaja kojacy wizerunek ,,postepowego Pasoliniego”, tej
podpory wiernych ,,parafian” lewicy. Pasolini nie byt bowiem
postepowcem w dzisiejszym znaczeniu tego stowa. Nie kto-
cito si¢ to zreszta z jego nieztomnym przekonaniem mowigcym,
ze krytyczny, marksistowski model spoteczenstwa wcigz pozostaje
w mocy (a przekonanie to deklarowat do ostatnich dni swego zy-
cia). Jesli uznamy, ze postgpowiec musi juz na wstgpie przystaé
na mniejsze zto, czyli uznac fakt, iz obecnie nie ma innego
rozwigzania ogromnych §wiatowych probleméw ekonomicznych
niz zastgpienie panstwa prywatng inicjatywa zmierzajaca w stro-
ne¢ ,,prawdziwego liberalizmu ekonomicznego” (stanowigcego
jakby teozoficzng granicg gloryfikujaca amerykanska figure po-
czciwego self-made mana, ktéry dzigcki wlasnemu ,,postgpowi”
pomaga innym, przeprowadzajac ,,masaz serca” pograzonego
w trudno$ciach Kapitatu), woéwczas Pasolini istotnie nie byt
,postepowcem”. Tautologiczna granica rozumowania opartego
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na dostosowywaniu si¢ do kapitalistycznej oczywistosci
tkwibowiem w terazniejszos$ci, ato stoi w sprzecznosci z dtu-
g3, trwajacaz pokolenia na pokolenie praca, jakiej wymaga
przygotowanie wszelkiej rzeczywistej ,,rewolucji”. Tym sposobem
terazniejszoS$¢ staje si¢ czasem, w ktérym obalona zostaje
pamig¢, a zarazem czasem, gdy nie sposob juz wybiegaé wzro-
kiem pozarzeczy. W etyce przetrwania zmiazdzona zostaje
tu jakakolwiek mozliwos$¢ wykraczania poza zdroworozsadkowe
hipotezy na temat przygodnych sytuacji.

To jednak nie wszystko. Jesli pominiemy nawet te aspekty,
ktore pozwalaja widzie¢ w oeuvre Pasoliniego ,,polityczng inter-
wencj¢”, mozemy i tak zauwazy¢, ze niewzruszenie kontestuje
on obarczong bezwtadem konsumpcyjnej ghupoty idee mowiaca,
iz ,,zrealizowanie si¢” polega na otrzymaniu odgornego zezwo-
lenia na posiadanie czastki hedonistycznego dobrobytu (podroze,
restauracje, kino), jaki zapewnia osobisty ,,sukces”. A to przeciez
stanowi fundament owego ,,niezbywalnego prawa do szczescia”
zaktadanego przez amerykanska konstytucje, ten niepodwazal-
ny model ideologii liberalnej. Mowa przy tym o szcze$ciu, ktore
(jak zauwazyli juz w latach 40. Adorno i Horkheimer w ,,ame-
rykanskiej” Dialektyce oswiecenia) polega na byciu tozsamym
z pewnym standardem, czy tez raczej na wyzbyciu sig¢
podmiotowej tozsamos$ci na rzecz utozsamienia
si¢ z ,wigkszo$cia”, nabiernosci cztowieka w obliczu swych
przywodcdw posiadajacych bezwarunkowa wiadze pochodzacy
z wyboru. Gdy brak jest bazy ideologicznej, roznica miedzy
Prawica i Lewica (bedacymi juz tylko niestabilnymi namiast-
kami biegundéw lezacych na krancach obwodu nieistniejacego
kregu, jakim jest Centrum) sprowadza si¢ do sporu rozmaitych
lobbystéw i sponsordow. Obie bowiem proponuja to samo
,lekarstwo” na bolaczki $wiata, czyli model kapitalistyczno-
-liberalny, za ktorym wszyscy si¢ opowiadaja. W rezultacie walka
polityczna toczy si¢ zgodnie z logika wyznawang przez przeciwne
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sobie stronnictwa, ktdre rozmitowane w swych abstrakcyjnych
wyobrazeniach na temat tego, czym jest walka, zwalczaja nieist-
niejaca partyzantke, wdajac si¢ przy tym w polityczne, sekciarskie,
pelne wzajemnej niechgci, ,,detaliczne” bojki polityczne. Te zas
przypominaja niestety burdy miedzy kibolami, burdy, napedzane
poszukiwaniem wspdlnej tozsamosci, ktora jednak nie istnieje.
Stowem, opisywane przez ,,rozmitlowanego w przesztosci” Pa-
soliniego wygnanie z terazniejszego $wiata Ideologii oraz
wynikajgce stad porzucenie systemu wyraznych idei etycznych
i pragmatycznych, ktore moglyby stuzy¢ za punkty odniesienia,
okazuje si¢ ostatnim krokiem w dtugim procesie unicestwiania
osobowej tozsamos§$ci przez Wladze. A to wtasnie 6w pro-
ces buduje podstawy dla przekonania, ze kultura masowa jest
czyms$ ,,niecodwracalnym”. Poniewaz rozbitemu w puch pod-
miotowi odebrano idee, odebrano mu takze tozsamo§¢
spotecznag, czyli uniemozliwiono mu zrozumienie wiasnej kon-
dycji rzeczywistej i klasowej. Stowem, uniemozliwiono
mu przedarcie si¢ przez zastong widzialnych pozorow. A jest
to przeciez operacja, ktora silg rzeczy zasadza si¢ na abstrakcyj-
nym rozumowaniu prowadzacym do nabrania §wiadomosci. W re-
zultacie spoteczny podmiot zanika w pelnym, halucynacyjnym
nasladowaniu wigkszosci i zaczyna konotowac juz tylko obrong
prywatnos$ci. Podmiot 6w zanika wigc w antyideologii,
ktora Pasolini okres§lal mianem ,,diabelskiego splotu irracjonal-
nosci i pragmatyzmu”'®. Jest to nierozerwalne potaczenie $lepej
przemocy zakorzenionej w instynkcie samozachowawczym (kto-
rej ,,abstrakcyjnym” owocem jest tragiczne odradzanie si¢ narodo-
wych partykularyzmoéw, czyli ,,batkanizacja §wiata”) z niechecia
do przyjmowania jakichkolwiek schematéw, ktére pozwalatyby
interpretowaé spoteczenstwo jako catos¢ (schematy retorycznie

15 Tenze, La paura di essere mangiati, w: Il Caos, a cura di G.C. Ferretti, Roma 1995
(przyp. thum.).
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oskarza si¢ bowiem o to, ze — jako ,,systemy” — operuja uogodlnie-
niami, a ponadto ze cechuja si¢ sekciarskim pragnieniem zdobycia
przewagi).

Stowem, Pasolini doszedt do wniosku, iz unieruchomiona
dialektyka zwigzana z ,,wszechformatywnos$cig Systemu”
inegacja wszelkiej inno§ci nie jest po prostu owocem
propagandy badZ ustawicznego massmedialnego (a przez to da-
jacego sie podwazyc¢) ,,prania mézgow”, ale ze tkwi wewnatrz
samej struktury jezyka. I tym razem zajat on stanowisko
bliskie pogladom Adorna z Dialektyki negatywnej'®. Stwierdzit
mianowicie, ze jezyk — niezaleznie od wszelkich tresci i jeszcze
zanim zdaza si¢ one w nim pojawi¢ — zawiera w sobie przymus
mysli. Juz bowiem samo pojecie w swej zatozonej uniwersal-
no$ci zaprzecza swobodzie i pragmatyczno$ci podmiotu, ktory
mysli, ze jest jedyny i Ze jest osadzony w okreslonym kontekscie.
To u samych korzeni jezyka — kazdego jezyka — i w stojacych za
nim arystotelesowskich sylogistycznych zatozeniach gniezdzi si¢
mozliwo$¢ odgornego narzucania kodow wraz z ich fatszywa im-
plicytnoscig i nieustannym przymusem nakazujgcym podmiotowi
podporzadkowac si¢ temu, co pomyslane. Jezyk w samej swej
strukturze ,,normalizuje” wszelka, nawet najbardziej rewolucyjna
1 subwersywng mysl, wtlaczajac ja w realistyczng i antyutopijng
logike ,,$wiata najlepszego z mozliwych”, logike legitymizacji
tego, co istnieje. Uwolni¢ mysl od tych niejawnych uwa-
runkowan — oto podstawowy cel Pasoliniego w ostatnim okresie
jego twdrczosci.

Wielu lewicowych mysélicieli, poczynajac juz od Herberta
Marcusego, analizowalo owo bigedne koto jezyka jako narze¢dzia
Wtadzy, stwierdzajac, ze jesli intelektualista chce skrytykowac
»System”, musi korzystaé¢ z tych samych §rodkéw jezykowych

1 T.W. Adorno, Dialektyka negatywna, przet. i wstep K. Krzemieniowa przy wspot-
pracy S. Krzemienia-Ojaka, Warszawa 1986 (przyp. thum.).
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i pojeciowych, z ktorych korzysta sam ,,System”, wskutek czego
nieuchronnie wen si¢ wiacza. Pasolini byl podobnego zdania, lecz
zarazem nieufnie odnosit si¢ do wszelkich prob przeksztatcenia
owej diagnozy w ,,obsesyjna formute”, bedaca wyrazem ,,strachu
przed pozarciem”. Kiedy §wiadomo$¢ sktada bron, poniewaz za-
czyna utozsamia¢ System z calg rzeczywisto$cia, twierdzenie,
ze nie istnieje wyj$cie, po pierwsze, prowadzi do uznania
dominacji terazniejszo$ci nad wlasng zdolno$cia
tworzenia konkretnych utopii, a po drugie, daje wyraz
pragnieniu porazki, nihilistycznej checi zamknigcia si¢ w to-
nie niewzruszonej niemoznosci, ktora ,,zostala narzucona z ze-
wnatrz”, a ktorg w rzeczywistoscijedynie my sami mozemy
zadekretowaé. Pasolini tymczasem — oto kolejne podobienstwo
mig¢dzy nim, Debordem i Adornem — wypracowywat teori¢ prze-
rwania ,,systemowej’ tkanki spektaklowego trawienia (by postuzy¢
si¢ tutaj jezykiem Deborda) czy tez teori¢ zaktocania estetyzacji
formy-towaru (by postuzy¢ sie tu jezykiem Adorna). Mialaby tego
dokona¢ mikrologia, ktora naruszytaby ,,bezposrednios¢ teraz-
niejszo$ci”, poniewaz w kazdej poszczegdlnej sytuacji, w kaz-
dym poszczegdlnym wydarzeniu na plan pierwszy wydobywataby
fundamentalng r6znic¢ migdzy Jednostka i Systemem. U podstaw
tej teorii lezy idea mowiaca, ze kazdy poszczegdlny przypadek,
kazde codzienne zdarzenie, moze odzwierciedlac calg nieusuwalng
sprzeczno$¢ spotecznej dynamiki, ktdra na nim si¢ wspiera, tak jak
sktad chemiczny kropli wody odpowiada sktadowi chemicznemu
catego morza. Dokonujac na tamach gazet tych swoich minimal-
nych, codziennych ingerencji, Pasolini istotnie godzit teorig
z praktyka, pozwalajgc, by wiatry wiejace w patacu wszech-
formatywnego ,,permisywizmu” Wtadzy (stowem, ,,Tolerancji”)
doprowadzily do eksplozji odmiennos$ci tych jednostek,
ktére nie pozwalajg si¢ podporzadkowad, czyli tych,
ktére, co prawda, mozna usuna¢ przesadem badz ludobojstwem,
ale ktérych nie mozna w zadnej mierze sprowadzi¢ i dostosowaé

387



Serafino Murri

do standarddéw obowigzujacych w zachodnim, kapitalistycz-
nym modelu postepu. U podstaw nieodwotalnosci charak-
teryzujacej zaangazowanie Pasoliniego w ostatnim okresie jego
zycia lezat skrajny rygor (czasem zaprzeczajacy sam sobie). Dla
Pasoliniego bowiem prawdziwym i wylacznym nieprzyjacielem
byt wrog jednostkowy, podstepny i wewngtrzny —bytnim paraliz
dziatania, zobojetnienie mysli. Pisarz wigc stale i bez wytchnie-
nia pokazywalt, ze nie uktada si¢ z Wladza na gruncie regut, ktére
miatby bezwarunkowo zaakceptowac, i ze po marksistowsku
probuje ,,zmienia¢ §wiat”, tamigc wtasnym zyciem absolutny
charakter zastanych i stronniczych zasad. Z powyzszych wzgle-
dow mozna uznaé, ze intelektualna sita Piera Paola Pasoliniego
nie stracita nic ze swej zywotnoS$ci i oryginalnosci tam, gdzie
do glosu dochodzi jego zwyczajna, niemal rzemie$lnicza umiejet-
no$¢ wystawiania sig,tagczenia najwyzszego altruizmu wobec
Swiata z ,,nadawaniem sprawie cech osobistych”, z ,,egoizmem”
polegajacym na przezywaniu spotecznych sprzecznosci w pierw-
szej osobie, czyli na do§wiadczaniu ich we wlasnym zachowaniu,
we wilasnych dzietach, we wlasnym zyciu.

przetozyt Mateusz Salwa
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«Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel
che “vivere vuol dire essere partigiani».

Antonio Gramsci, 1917

1. Verso un linguaggio altro: per un’estetica militante

Mentre il suo ultimo film, il feroce, scandaloso Salo o le 120 giornate di Sodoma,
veniva proiettato in anteprima al 1° festival di Parigi il 22 novembre del 1975, Pier
Paolo Pasolini, era gia morto. All’alba di venti giorni prima il suo cadavere era stato
trovato straziato dalle ruote della sua stessa automobile e dai colpi di bastone ricevuti
in volto e sul corpo, nel buio immondezzaio cosparso di baracche fatiscenti
all’idroscalo di Ostia, la periferia marittima di Roma. L’assassino, il reo confesso
Giuseppe Pelosi, era un minorenne di borgata con qualche precedente per furto, che
Pasolini aveva conosciuto poche ore prima in un bar della Stazione Termini: uno dei
luoghi tipici dell’adescamento omosessuale della capitale. Cosi, a 53 anni, si
concludeva la vita del piu celebre, ostinato e controverso homme révolte che 1’Italia
del dopoguerra abbia avuto. Con lui, all’improvviso, svani una coscienza critica della
nazione lucida, acuta, indipendente tanto dalle logiche della Sinistra itaiana ufficiale,
quanto da quello che lo scrittore considerava il “conformismo antagonista™ dei figli

della Borghesia, il “Movimento” studentesco: una “mina vagante” in un deserto di



schieramenti opposti rigidamente precostituiti. Le circostanze cruente del delitto e la
sua ingiustificata efferatezza hanno fatto si che venisse immediatamente associato
all’orrore della repressione espresso in Salo, facendo fiorire una nutrita letteratura
sulla natura profetica del film, in continuita con il presentimento di morte e
I’isolamento che da anni accompagnavano il regista, fino a sconfinare in una
sconsolante cristologia laica, che ha dipinto la fine di Pasolini come una comunione
sacrificale allo stesso tempo di «vittima elettay e di «padre selvaggio» del suo
giovane, inconsapevole carnefice.

La volonta di provocare con ’autobiografia e I’identificazione con la propria opera
sono dati onnipresenti nel percorso di Pasolini, ed ¢ impossibile non confrontarvisi.
Ma la dimensione del «privato», in quella vita, era molto piu sfaccettata di quanto
non fosse lecito ipotizzare a partire dall’innata tendenza alla messa in scena
allegorica di se stesso. E del suo privato che Pasolini ¢ morto, mentre forzava i limiti
di un’omosessualitd vissuta drammaticamente, come fatto strettamente personale:
come passione, come trasgressione, come sublimazione di traumi familiari (che
suonano anche questi, in fondo, come alibi e miti alimentati dallo stesso poeta), ma
anche come volonta di mettersi alla prova al di fuori degli schemi della sua immagine
pubblica'. D’altra parte ¢ evidente che Pasolini & morto, per cosi dire, al momento
giusto e nel posto giusto. La sua morte non parla attraverso le circostanze della
letteralita, ma perché suona simbolicamente come 1’esecuzione silenziosa e gratuita
di una condanna sociale che si era gia manifestata nelle forme sottili e accanite della
persecuzione culturale, giuridica e sociale, che 1’assassinato subiva da oltre vent’anni
(imputato di qualunque cosa, dalla “rapina a mano armata” alle reiterate “molestie
sessuali”), e a cui aveva sempre risposto rincarando la dose, con lucidita e veemenza
sostanziali e irritanti. Il cantore e amante dei «ragazzi di vitay, coccolato come

elemento esotico e colto dai gestori «illuminati» dei mezzi di comunicazione di

' Scrive Pasolini in una lettera a Silvana Mauri del 10 febbraio 1950: “Io ero nato per essere sereno,
equilibrato, naturale: la mia omosessualita era in piu, era fuori, non ¢’entrava con me. Me la sono sempre
vista accanto, come un nemico, non me la sono mai sentita dentro”. (cfr. Lettere 1940-1954, a cura di N.
Naldini, Einaudi, 1986)

p. 389-390



massa quanto considerato abbietto, osceno e narcisista dai consumatori
(pseudo)critici della loro merce culturale (dalla destra cattolica moralista alla sinistra
laica moralista, parlamentare ed extraparlamentare), nutriva il bisogno di far
corrispondere alla sua inconciliabilita interiore (il suo mondo turbato dall’esistenza
dei limiti e dei dogmi imposti dalla societd) un «agire per perturbare», provocando
attraverso lo scandalo morale e la forza della dialettica, mezzi complementari e
integrati di un attacco socratico al pensiero del buonsenso. Era questo a rendere
possibile e produttiva I’osmosi tra le vicende concrete e controverse della vita di
Pasolini e il suo mondo artistico. Ma da qui a ipotizzare (com’¢ stato fatto) che dietro
al mistero del suo omicidio vi fosse un intreccio apocalittico, un complotto di Stato o
un inconfessabile «suicidio per procura» di cui Salo sarebbe il disperato testamento,
c’e¢ di mezzo il mare dell’agiografia sentimentale costruita sul cliché del maudit: cosa
che Pasolini non era. Se Pasolini era un poeta divorato dall’inquietudine, era al
contempo un intellettuale lucido e comunicante, che aveva scelto la strada dell’azione
e del confronto diretto con la societa dei consumi che aborriva, portando avanti
un’idea d’impegno che, per quanto personale ed eretica, utilizzava apertamente le tre
grandi matrici del pensiero occidentale moderno: la critica marxista alle strutture
dello sfruttamento e della reificazione sociale, la critica psicoanalitica freudiana al
sistema della rimozione morale, ¢ la critica cristiana allo stillicidio delle minoranze e
dei deboli, alla discriminazione come forma di negazione, controllo e ordine sociale.
Il riflesso di quest’impostazione ¢ ben leggibile anche nella sua estetica, che si
propone come prassi militante, ma resta in qualche modo nostalgicamente ancorata a
un’idea alta di «classicitay, equidistante dai canoni dell’arte di consumo come da
quelli delle avanguardie.

Tracciare un’idea generale dell’infaticabile militanza intellettuale e artistica di
Pier Paolo Pasolini, figura unica di pensatore, intellettuale e artista che ha segnato la
cultura italiana del Novecento in modo profondo almeno quanto isolato e inimitabile,
significa definire come cornice quel che del suo pensiero e della sua opera ¢ rimasto

intatto dalle conseguenze di questi decenni convulsi, di continua involuzione della



societa italiana, che ci separano dalla sua scomparsa. Anni che in tutta Europa, dopo
la caduta del Muro di Berlino, hanno visto compiersi enormi metamorfosi
economiche, politiche, sociali, morali, perfino antropologiche. Un’epoca confusa, di
enormi e crescenti incertezze e di passaggio, molto lontana da quella (in fondo ancora
“felicemente” ideologica, a tratti persino manichea) in cui Pasolini agiva e pensava:
un’epoca che ¢ stata colta in statu nascendi dallo scrittore, contro le cui dinamiche
ancora embrionali, dalle colonne dei giornali come nelle immagini dei suoi film si ¢
scagliato senza posa, riuscendo a intravederne lucidamente gli aspetti piu subdoli e
distruttivi al di 1a della superficie persuasiva, tecnocratica e progressiva. Lontano
dall’essere un santo o un eroe del Pensiero, Pier Paolo Pasolini, prima di ogni altra
cosa, era un uomo vive. La sua febbrile ricerca dell’espressione artistica, 1’urgenza
costantemente riformulata di un’utopia concreta, il sentimento di una militanza
necessaria (quella marxista), e I’atteggiamento di costante sfida e provocazione nei
confronti dell’industria culturale, rendono difficile ridurre il suo lavoro a una formula
pronta. Pasolini era regista e poeta, ma anche romanziere, drammaturgo, pittore,
giornalista e saggista. Forse ¢ per questo che non esiste un’Opera con la maiuscola
che lo identifichi, il suo vero “capolavoro”. O meglio, si potrebbe dire che la sua
opera maggiore, la sua eredita, sia proprio il magma incandescente della sua ansia di
espressione: le centinaia di opere che in poco piu di vent’anni di attivita ha realizzato,
e tutte quelle che ha lasciato inedite o incompiute. In questa sua molteplicita, Pasolini
aveva scelto con chiarezza di essere un dilettante militante. 1l che significava rifiutare
con ogni mezzo la convenzione, non restare ingabbiato dagli specialismi, € penetrare
con semplicita e prepotenza la falsa sacralita dei linguaggi artistici, per svelarne la
natura gergale e piegarli alla propria idea del mondo. Il disperato fine comune a tutte
le sue attivita espressive, era perfino piu ambizioso e utopistico di quanto si possa
immaginare: articolare un linguaggio nuovo, barbarico, non ancora assimilato: un
linguaggio altro.

Pasolini ha voluto essere con tutte le sue forze, fin dall’inizio, uomo pubblico. Ma, al

contrario di tanti uomini pubblici, era poco presenzialista, e irritato dall’etica



tuttologica del falk-show, che ha trasformato I’imbecillitd del gossip in forma di
cultura, e la cultura in semplice esibizione di concetti prefabbricati, nomi e idee
orecchiati e ridotti a etichette o refrain del senso comune. In questo, Pasolini era
uomo “d’altri tempi”, su cui incideva la formazione gramsciana, e il suo approccio al
mondo, sebbene caratterizzato dall’irruenza, era pervaso da una grazia antica,
inconciliabile con la grettezza informale del “mondo del Tu”, dell’immediata
confidenza, della promiscuita falsa e mediata del “villaggio globale”. Era proprio
contro questa logica “pubblica” che I'impegno del poeta Pasolini, come “personaggio
pubblico”, era rivolto. Pasolini riteneva che I’unico modo di rivelare le mistificazioni
compiute dal gergo del Potere, fosse spaccare il monolite di quel gergo, facendone
fuoriuscire I’ambiguita, la vendita all’ingrosso delle idee e 1’abbassamento a “genere”
tra gli altri di ogni eterodossia, di tutto quanto non parli la lingua della “normalita”.
Del resto, la “rivoluzione” per il marxista Pasolini ¢ sempre stata, fedelmente
all’etimologia della parola, il “ritorno su se stesso” di qualcosa che rischia di perdersi
nella grettezza senza memoria del presente: non la tabula rasa dei valori precedenti,
ma il loro recupero in assenza delle iniquita che ne inficiavano il valore di verita.
Come scriveva nel commento del suo film documentario La rabbia, «una nazione che
ricomincia la sua storia, rida, prima di tutto, agli uomini, I'umilta di assomigliare con
innocenza ai propri padri»”.

Dell’utopia concreta di Pasolini, dunque, resta viva e pulsante la passione, quel
senso di sacralita necessaria che sfiorava spesso il narcisismo e il delirio cristico, che
consisteva nello spezzare 1’isolamento artistico, e fare dell’arte un modo di prendere
posizione, scandalizzare, contraddirsi, bestemmiare. Dietro I’irruenza e 1’eclettismo
di quest’uomo, c’era un’idea ben definita di “societa umana”: una societa estranea
all’ideologia dello sfruttamento dell’'uomo sull’uomo, a quella “cultura delle rovine”
consumista che ha bisogno di distruggere e autodistruggersi in continuazione per
sopravvivere al proprio tempo. Pasolini, da marxista, credeva nella necessita dell’arte

di intervenire attivamente sulla morale comune, e per estensione, incidere sulla
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societa del proprio tempo. Il cinema, in questa prospettiva al contempo pragmatica e
idealista, gli si presentava come una delle armi piu utili, perché testimoniava
attraverso quella che da teorico definiva “la lingua del reale” una sorta di filosofia in
atto: 1’incarnazione di un’utopia, la possibilita di testimoniare un mondo
concretamente diverso. Pasolini intendeva attaccare attraverso il cinema, riflesso
iconologico della sua analisi critica del mondo, innanzitutto I’idea canonizzata di una
Storia lineare, una e irreversibile. A partire dal rifiuto della nozione di “progresso”
come superamento economico-tecnologico dell’epoca passata, Pasolini immaginava
una storia simultanea, spiraliforme, in cui 1 valori piu alti delle differenti etnie e delle
diverse epoche storiche potessero coesistere in una costellazione di culture autonome,
confluenti nel disegno del superamento dell’idea classista della societa. Una simile
visione, perseguita con orgoglio irriducibile, lo portava a “prendere parola” come
intelligenza critica del proprio tempo con un atteggiamento di costante polemica,
rigettando con forza il principio stesso di ogni “moralismo” nel mettersi in gioco in
prima persona: «io sono per la morale contro il moralismo borghese. Qual’e la
differenza? Il moralista dice di no agli altri, ’'uomo morale lo dice solo a se stessox»”.
Pasolini ¢, d’altra parte, forse ’unico pensatore del Novecento italiano che
abbia deciso di misurarsi nel corpo a corpo con il “demone” della cultura
spettacolare, rompendo un pregiudizio ancora profondamente radicato in molti degli
spiriti critici piu acuti del secolo, a partire da Theodor W. Adorno. Come Debord, ma
senza le sue petizioni di principio anti-cinematografiche, Pasolini ha accettato la sfida
di prendere parola in quel mondo ove covava la piu grande mistificazione, quella di
una stolida, propagandistica “religione della realta” che identificava il visibile con il
reale, e il reale con il vero. Il graduale passaggio dalla letteratura al cinema di
Pasolini, giunto a realizzare il suo primo film, Accattone, all’eta di 39 anni e da totale
profano della tecnica di ripresa, si sviluppa a partire dall’intuizione approfondita nel
corso degli anni che il cinema, nella sua narrazione per immagini, possa

rappresentare 1’anello mancante del dialogo non-mediato tra Dartista e il suo
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pubblico, creando una nuova innocenza dello sguardo in seno al piu reificato di tutti 1
mezzi di espressione. Cosi enuncia la sua teoria in “Empirismo Eretico”: «una lingua
istituzionale cinematografica non c¢’¢ o ¢ infinita, e [’autore deve ogni volta
ricavarsene un vocabolario. Ma anche in tale vocabolario, la lingua ¢ per forza
interdialettale e internazionale: perché gli occhi sono uguali in tutto il mondo»®. Da
questa constatazione basilare, Pasolini intravede la duplice possibilita di comunicare
verita censurate € contenuti eversivi senza che siano smussati € contaminati dalla
lingua parlata o scritta del Potere da un lato; dall’altro, quella di elaborare un cinema
“di poesia” e cio¢ un cinema che, attraverso un “discorso libero indiretto”, allo stesso
tempo estremamente soggettivo (il film ¢ un punto di vista sul mondo) ed
estremamente oggettivo (il film € un calco del mondo stesso), porti lo spettatore a una
presa di coscienza, a condividere emotivamente una visione possibile del mondo
senza distanze di ruolo o di punto di vista tra chi narra e chi guarda il film. Il cinema
¢ concepito dunque come una sorta di discorso visivo, una “filosofia in atto” capace
di abbattere gli ostacoli culturali e trasmettere con forza elementare, estranea alle
classi sociali, ai dogmi e ai tabu del Potere, 1 contenuti del diverso e del marginale:
tutto quel che in un regime di censura, aperta o nascosta, risulta invisibile perché
potenzialmente eversivo. Liberare il pensiero da questo condizionamento implicito
diviene l'obiettivo primario dell'ultimo Pasolini, che al coté pin “pop” della sua
attivita, al cinema e ai “corsivi” sui giornali, dedica gran parte delle sue energie
critiche e creative. E uno scarto, questo, che lo porta a superare i dettami del maestro
di pensiero Gramsci, ad abbandonare 1’idea di una funzione guida dell’intellettuale
nei confronti del popolo che Pasolini aveva tentato nei primi anni della sua attivita di
scrittore e cineasta: I’obiettivo diventa cosi, prima di tutto, liberare il ruolo dell’artista
e dell’intellettuale dal passaggio obbligato attraverso il gergo della falsa coscienza
borghese.

Con il cinema, mostrando 1 diversi, 1 cancellati dalla Storia, 1 sottoproletari romani

come 1 giovani africani, persino i grandi eroi tragici della rivolta contro il Fato da
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Edipo a Medea, attraverso una “lingua” barbara, impura, in grado di mettere in
discussione la presunta perfezione grammaticale del linguaggio delle immagini,
Pasolini intendeva sottrarre alla compiutezza formale 1’importanza feticisticamente
attribuitagli dal mondo della merce spettacolare, riportandola bruscamente a servizio
del messaggio artistico. Allo stesso modo, sul piano dell’attivita giornalistica come
quotidianista, 1’obiettivo era corrodere dall’interno, come un virus, la benpensante
retorica dei tanti cronisti spacciati per pensatori, massima responsabile del buonsenso
e della banalita di base semicolta del pensiero medio/mediatico, prendendo spunto da
fatti e argomenti a [/’ordre du jour per esprimere una visione radicale e antidogmatica
del mondo. Dimostrare che la banalita non esiste, che esistono solo 1’omissione, la
superficialita, la faziosita dei pensieri pregiudiziali da “anime salve” della pseudo-
cultura di massa, di cui il giornalismo (che oggi definiremmo con un anglismo
“embedded” — protesi moraleggiante del Potere quanto piu si atteggia a sua coscienza
critica, Potere di cui segue alla lettera il linguaggio, I’agenda di contenuti e priorita),
¢ la piu potente e infida incarnazione. Un modo radicale, in entrambi 1 casi, per
sfatare I’assioma di Marshall McLuhan secondo cui «il medium ¢ il messaggio»:
dimostrare la possibilita che il messaggio possa essere intollerabile e strumentalizzare
il mezzo, togliendoli dignita e autonomia, riducendolo a veicolo di incursione di un

pensiero alternativo al senso comune.

2. L’Era della Tolleranza e la Liberta Obbligatoria

In un certo senso, a trentasei anni dalla sua morte, 1 termini dell’aspro confronto di
Pasolini con questa societa, non sono cambiati. Riabilitato o no che sia dalla retorica
dell’ufficialita, di Pasolini oggi resta soprattutto 1’assenza del suo pensiero dagli
artefatti luoghi del culto di massa, di quell’ “integralismo ideologico” sempre piu
indigeribile dal suo accomodante Paese perennemente in cerca di “normalita”, che
dev’essere taciuto nei discorsi celebrativi per pudore, e catalogato in un generico,
“glorioso” passato remoto della “storia patria”. L’invadenza irruenta e impietosa di

Pasolini, vox clamanti nel deserto del Consenso, viene oggi laccata nella sconsolante



icona del pezzente profeta di “grandi verita da molto tempo note” (per dirla a la
Brecht) la quale, nel nostro “Medioevo catodico” e nelle sue rifrazioni-metastasi
digitali nel Web, viene a tutt’oggi consigliata come quella di un saggio eresiarca da
leggere nel salotto buono annuendo tra sé¢ e sé con il capo, o, nella migliore delle
ipotesi, ridotta a un’immagine da gadget da affiancare a quelle di Jim Morrison,
“Che” Guevara o Kurt Cobain nei supermercati della cristologia di massa. Cio che di
Pasolini resta vivo e attuale, invece, ¢ quella «passione vera» che, come sostiene
Kierkegaard, «& gia per sé la garanzia che esiste un elemento sacro»’, quella Passione
che Pasolini poneva in binomio con 1’Ideologia’, che lo portava ad abbracciare i
mezzi espressivi piu disparati per comunicare in quante piu forme possibili un’unica,
inconsumabile idea di “societd umana”: una societa che non fosse in alcun modo
collusa con I’ideologia dello sfruttamento eugenista, con quella “cultura delle rovine”
che ha bisogno di distruggere e autodistruggersi in continuazione per sopravvivere al
proprio tempo.

La “questione politica” italiana, dai tempi in cui Pasolini agiva e pensava, ¢
lentamente degenerata in una tragicomica farsa, grazie alla diabolica dittatura
strisciante dall’apparenza giullaresca di quel sistema lobbista mediatico-finanziario
che ¢ il ‘berlusconismo’, il cui dogma ¢ I’accettazione totale e incondizionata
dell’ordine esistente come unico e incontrovertibile modello di societa. Ma il nodo
della gestione di un Potere politico-economico che agisce incondizionato all’interno
di un Gioco di Ruolo mediatico separato dalla vita civile e immune dalle sue
possibilita di intervento diretto, ¢ sostanzialmente lo stesso contro cui Pasolini si
scagliava all’epoca: non per via di una sua capacita profetica e anticipatrice, né
perché nel frattempo la “societa dei consumi” sia rimasta immobile. Semplicemente,
perché gia allora, a chi voleva vederlo, si presentava ben delineato il quadro di
un’avvenuta mutazione antropologica, frutto di un’invisibile, lenta e strisciante
“rivoluzione di destra” la quale, facendo piazza pulita di etica, cultura, valori sociali,

espressione linguistica, senso religioso e irrazionalita, da sempre retaggio multiforme
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della tradizione “umanistica”, con una foga modernista dall’entusiasmo infantile e
tristemente simile a quella dei seguaci di Marinetti, ha proscritto 1’ideologia come
noioso reperto museale, retaggio lagnoso e pauperistico di una cultura faziosa e
“artigianale”, sostituendone la funzione comunicativa con quella emulativa fornita
dal modello asettico, “leggero” e televisivo del “villaggio globale”, funzione che
neppure la “rivoluzione” del Web 2.0 e del Social Networking, nell’obbligatoria
liberta di parola dello “user” (che per lo piu resta un consumatore assiduo che si
esprime secondo 1 canoni imperanti della cosiddetta “auto-comunicazione di
massa’’), & riuscita a ridimensionare. Ad avvalorare questa teoria regressiva della
funzione intellettuale, per Pasolini, all’epoca, era I’atteggiamento feticistico di tanta
parte dell’intellettualita della “Sinistra” italiana, che a suo avviso stava diventando,
nella gestione di un contropotere del tutto scisso dalle necessita della base sociale,
una «nuova forma di clericalismo». Chiusa nel suo farraginoso dibattito di
autoriformulazione (che continua le sue contorsioni ombelicali a tutt’oggi, anche di
fronte alla catastrofe del berlusconismo), la Sinistra aveva abbandonato il campo del
rapporto reale con la “base” popolare, lasciandola in balia del processo forzoso di
massificazione operato dalle Destre (aperte o sotterranee), che hanno gradualmente
inculcato, soprattutto nei “giovani” (divenuti un’ameboide categoria sociale), il senso
irresistibile della estetizzazione della merce. Cosi, a dispetto della costellazione
culturale umanistica caldeggiata da Pasolini, la vecchia societa classista ¢ stata si
superata, ma illusionisticamente, € in direzione trasversale, proprio dai “tecnocrati
progressisti”, dai produttori di politica “virtuale” della Destra Invisibile. Nel giro di
pochi anni, la Storia classica ¢ stata cancellata dall’orizzonte attuale, e sostituita da
una dogmatica «inarrestabilita del processo della produzione e del consumo». Entro
questo quadro aveva inizio quel che Pasolini definiva il «Dopostoria», € che 1 filosofi
piu compiaciuti definiscono da trent’anni in qua il “Postmoderno”: la polverizzazione
della societa intersoggettiva, promiscua, comunicativa, in un mondo in cui ognuno ¢

ridotto a manager di se stesso, sprovveduto e autistico esecutore della legge del piu
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forte in un’esistenza vuotata di valori, di utopie, di emozioni, di senso, per cui la
“comunicazione” ¢ diventata, contravvenendo il suo etimo, passiva e a senso unico,
ricalcata sui canoni della “ufficialitd” anche in quell’unico “alveo di liberta” concesso
dall’alto che ¢ la dimensione del privato, che non a caso rappresenta il vero humus e
la moneta unica della comunicazione “orizzontale” del Web, “nuova frontiera”
dell’aggregazione sociale temporanea e della partecipazione “attiva” senza impegno e
reversibile, processi fondanti di quella condizione umana che Zygmunt Bauman ha
definito “societa liquida”®.

In un mondo in cui quattro quinti dell’umanita sono costretti a lottare con il problema
della sopravvivenza e della soddisfazione dei bisogni primari, ¢ stato creato per il
rimanente quinto un “cordone sanitario” attorno alla sofferenza, fatto di anestesia
della coscienza, di lenta atrofia generalizzata del pensiero riflessivo (delegato agli
“specialisti” e ai professionisti accademici o mediatici) e di dissuasione dalla
“partecipazione” politica, compensati dall’elezione del “tempo libero” a zona franca
di una liberta cieca, senza finalita e senza progetto. Con I’avvento di questa liberta
obbligatoria, ¢ stata compiuta la riduzione del “soggetto politico” a individuo
generico, seriale, o, come sostenevano Horkheimer e Adorno, «perfettamente
sostituibile», esecutore passivo di una omologazione consumistica delle diverse
matrici sociali nel tessuto indefinito di una violenta disideologizzazione spacciata per
volonta (ancora una volta, privata, quella dell’orticello di Candide) di pacificazione
col mondo: “Si potrebbe quasi dire che I’industria culturale ha perfidamente
realizzato 'uomo come essere generico. Ciascuno si riduce a cid per cui puo
sostituire un altro; un essere fungibile della specie”’. Lontanissimo dal favorire
I’abolizione di sbarramenti e steccati tra gli uomini, tale rifiuto indotto dell ideologia
sviluppa nei soggetti privati “liberati” innanzitutto un aggressivo istinto antagonistico
di sopravvivenza, che si consuma nell’ambito idealizzato di un alienatissimo ‘“‘sogno
di realizzazione” liberistico: in quest’ambito la solidarietda tra gli uomini ¢

integralmente sostituita dalla loro “libera” concorrenza (secondo la quale chi ¢

¥ Cfr. Z. Bauman, Modernita Liquida, Roma-Bari, Laterza, 2002
M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1997, p.176



colpevolmente debole soccombe), e I’'idea della ridistribuzione delle risorse da quella
della illusoria, ipocrita, paleorooseveltiana, scalata personale al successo (secondo la
quale chi ¢ ammirevolmente forte e tenace la spunta). Punto di forza di tale
omologazione autogena, ¢ il suo essere mobile, indicizzata, agganciata nei suoi
processi di trasformazione superficiale e costante alle brute leggi della contingenza
economica, di cui ¢ modello lo scambio, sempre al limite tra la legalita e la truffa, del
“gioco in borsa”, il “movimento fittizio” del capitale finanziario. E’ proprio il
“fattore casuale” tipico della “contingenza finanziaria” a permetterne 1’elezione a
universo autonomo da qualunque “legge”, del tutto svincolato dalle possibilita di
controllo reale degli uomini che vi prendono parte. Questa marmellata culturale-
economicistica che 1’ideologia “politico-finanziaria” sottende, inserendo ogni persona
in un processo apparentemente “democratico” di domanda-offerta, ¢ salvaguardata
dall’etica della deresponsabilizzazione, della scissione del legame tra azione e
conseguenza, tra consapevolezza ed effetto: ed ¢ proprio questo il sostrato
“antideologico” su cui si fonda la demonizzata “industria culturale” che distanzia e
neutralizza tutto, quella debordiana “Societa dello Spettacolo” che, come in un nuovo
totemismo tribale, esorcizza la realtd rendendone infinitamente disponibile,
moltiplicandola, la sua immagine effimera. In quest’alveo di rassicurante “rapporto
produttivo globale” (che inserisce nella purezza del “valore di scambio” anche i1
rapporti umani), diventa lecita perfino la “liberalizzazione dei mezzi di produzione di
cultura” (a cui va accreditata anche la riabilitazione postuma dell’ “eretico” Pasolini).
E quel che Pasolini preconizzava come 1’Era della Tolleranza, della dismissione
definitiva dell’idea di “diversita” e della “risoluzione” formale del conflitto
ideologico, sostituito da un diabolico processo di “normalizzazione” che lo scrittore
descrive cosi: “(...) Io sono come un negro in una societd razzista che ha voluto
gratificarsi di uno spirito tollerante. Sono, cio¢, un "tollerato". La tolleranza, sappilo,
¢ solo e sempre puramente nominale. Non conosco un solo esempio o caso di
tolleranza reale. E questo perché una "tolleranza reale" sarebbe una contraddizione in

termini. Il fatto che si "tolleri" qualcuno ¢ lo stesso che lo si "condanni". La



. . . . I
tolleranza & anzi una forma di condanna piu raffinata”"

. Non ¢’¢ piu nulla, in altri
termini, che possa attaccare “dall’esterno” il Potere, che il Potere non ammetta come
“diversita”, come ghetto del “pensiero maggioritario”. In questo quadro, cadono
(apparentemente) tutti 1 Tabu e le Proscrizioni: non ci sono piu libri, film, opere o
categorie sociali da mettere all’Indice in quanto pericolose o immorali, ma solo
prodotti culturali “minoritari” e “diversi” (che possono diventare a loro volta sotto-
generi commerciali, nicchie di mercato). Rendendo disponibili per chiunque a prezzi
modici 1 potenziali mezzi di acquisizione di coscienza che un tempo erano oggetto di
lotte sociali perché considerati “eversivi”, il Potere deresponsabilizzato si comportava
con la stessa arguzia dello Zar Alessandro II, quando nel 1861 affranco 1 servi della
gleba, inserendoli da nullatenenti nella logica di mercato che di fatto non erano in
grado di affrontare, col risultato di consegnarli definitivamente alla fame togliendogli
quel poco che la schiavitu, nell’umiliazione, gli assicurava. Era a questo processo di
finta “liberta d’accesso” che Pasolini si riferiva quando, in un famoso “corsivo” del
“Corriere della Sera”, metteva in relazione il “mutamento antropologico” della
societa italiana con il termine “genocidio”. Ma quel genocidio, allora agli inizi, ormai
¢ cosa fatta. Dell’epoca “olfattiva” e materiale della nostra Storia, non restano che
rovine: scampoli di cultura da digest offerti a prezzi stracciati ai lettori di periodici e
ai solipsisti della navigazione digitale. Altra cosa perod ¢ credere che questa situazione
sia irreversibile, e adagiarsi comodamente nella logica del fatalismo minimalista, in
cui la coscienza del male ¢ gia consolazione moraleggiante che basta a se stessi e alla
propria disperazione privata, che confonde la lucidita dell’impegno con I’indolente

consapevolezza del saggio che “ha gia dato”.

3. La “Destra Sublime” e la “paura di essere mangiati”
Contro questo tessuto di menzogna e ipocrisia, pulito, formale ed elegante, su cui il
nuovo “Fascismo dal volto umano” ha costruito la sua persuasivitd cosmetica e

qualunquista, il Pasolini che aveva “abiurato” dalle illusioni di una “rivoluzione
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popolare” a favore dell’intervento diretto individuale, si scagliava senza mezzi
termini. Pasolini aveva intravisto per tempo, con 1 suoi discorsi in “controtendenza”
(come 1l celebre “Discorso dei capelli”) che riletti oggi farebbero sorridere molti, la
regressivita della moda “dissacratoria”, della profanazione come sistema,
appannaggio a quei tempi dei “creativi’, degli “indiani metropolitani” e degli
“autonomi”, tutti proiettati verso uno ‘“scandalo da prima pagina”, superficiale e
visibile, che 1i legava indissolubilmente alla Borghesia che intendevano
scandalizzare. Era questo il motivo di fondo per cui Pasolini si scagliava contro
[’ideologia dell off, quell’ “antagonismo di maniera” che a suo avviso elaborava
un'apologia dell’autoemarginazione in una prospettiva di rinunciatario rifiuto di
accettare la lotta politica reale. Quel che Pasolini certo non poteva immaginare ¢ che
la moda dissacratoria sarebbe diventata di li a poco, con 1’assorbimento degli ex-
irriducibili nelle leve del potere, la violenza istituzionale di un fare politico che
liquida ogni dialettica dall’alto, che sostituisce il manganello e I’olio di ricino con le
calunnie, le diffamazioni, le aggressioni (tanto fisiche che verbali), 1 “dossier”, e che,
infine, cuoce ad arte nello zucchero spettacolare tutti 1 conflitti sociali (per esempio,
facendo ballare a tempo di rap le parole della disperazione nera nelle discoteche dei
bianchi). Il potere ex-contestatario, quello sopravvissuto, autoriformato e integrato,
ha semplicemente mutato la sua posizione, e ha imposto all’lUomo Medio, con il
medesimo disprezzo con cui, da offsider, lo attaccava, il comandamento
“controriformista” della semplificazione, dipingendo la sfera sociale e politica come
una complessita irraggiungibile, appannaggio di specialisti e “addetti ai lavori” di
ogni disciplina e di ogni rango, dai reporter “in prima linea”, ai politici professionisti
(spesso riuniti in un’unica persona).

Contro 1 prodromi di quest’abisso politicante prendeva forma, a meta degli anni
70, la piu controversa e delicata delle idee guidate contromano dall’ultimo Pasolini,
quella che egli stesso definiva la “Destra Sublime che ¢ in tutti noi”, una “destra” che
non ¢ la Destra politica, ma il frutto di un amore per la storia e per la memoria che lo

spingeva a difendere un insieme di temi e di valori che, com’¢ scritto in



Volgar’eloquio, «in tutti noi, in chi ¢ progressista e democratico e vuole andare
avanti (...) sono una palla al piede»''. I valori a cui si riferiva Pasolini erano quelli
che la Destra politica stava facendo a pezzi: 1 piu controversi € umanistici dei valori
marxisti, ma anche cristiani, che confluivano nella petizione di principio
dell’uguaglianza dell’umanita, nell’amore per la tradizione, nella necessita di sfatare
la “religione” tecnologica e il mito modernista di un “progresso” identificato con la
superiorita del nuovo sul vecchio, secondo un’etica da réclame pubblicitaria, e infine
nella necessita di separare la cultura dall’ideologia consumistica della moda e della
“tendenza”. Dietro una simile formulazione, c¢’era la volonta di arrestare 1’incalzante
trascinamento della cultura della Sinistra in un terreno improprio, tecnocratico,
effimero, regressivo, che seguiva a un’abiura dal proprio patrimonio analitico per
espiare un “complesso di colpa mai consumata”, come risposta di buona volonta (fin
troppo simile alla “autocritica” di staliniana memoria) all’argomento ricattatorio delle
destre con cui ancora oggi si equipara I’idea Comunista a quella (ammesso che ne
esista una) Fascista, identificando la prima con 1 misfatti del regime staliniano. In un
simile terreno, ogni dissenso mosso a partire da argomenti analitici ed etici € ridotto a
sfogo individuale, esagerazione intellettualistica, o a semplice intemperanza
borghese, nell’ambito di una dialettica bloccata che non ammette 1’esistenza di una
differenza ma solo “nuove diversita” da inglobare immediatamente nel mercato della
cultura come generi di consumo “alternativo”. Con la sua provocazione “passatista”,
Pasolini intendeva andare a toccare quel sostrato irrazionale della societa in cui si
radicano le intolleranze religiose, quelle razziali, quelle di classe, quelle sessuali (le
imputazioni, insomma, dei campi di sterminio), per scovarne il meccanismo genetico
nella rassicurante regressione tecnologistica e farle riaffiorare come “rimosso
collettivo” dal tessuto quieto della “normalizzazione™.

L’idea della “Destra sublime”, caduta naturalmente nel vuoto della febbre
“progressista” del Riformismo generalizzato, ha fruttato a Pasolini come contropartita

una perdurante strumentalizzazione da parte della Destra politica piu estrema e
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insincera. A parte 1’aspetto grottesco della malafede (basta leggere quale fosse 1’idea
di Pasolini sulla “nuova destra” democristiana, per le cui malefatte invocava una
«nuova Norimberga», o il suo considerare 1’estremismo neofascista giovanile una
sorta di “malattia sociale™), il tentativo di appropriazione poggia su un dato reale, che
sfata I’immagine tranquillizzante del “Pasolini progressivo”, pilastro dei fedeli
“parrocchiani” della Sinistra. Pasolini, in qualche modo, non era, nell’accezione che
oggi si usa dare al termine, un “progressista”. E questo, proprio in osservanza della
sua strenua convinzione della validita del modello analitico marxista della societa,
convinzione durata, dichiaratamente, fino agli ultimi giorni della sua vita. Se un
progressista deve accettare come dato di partenza il male minore, ovvero che non vi ¢
altra risoluzione presente agli enormi problemi economici mondiali che il sostituire
lo Stato con un’imprenditoria privata diretta nel senso di un cosiddetto “vero
liberismo” (sorta di termine teosofico che glorifica la figura americana del self-made-
man buono, che con il suo “progresso” personale aiuta gli altri praticando un
“massaggio cardiaco” al Capitale in difficolta), allora Pasolini non era un
“progressista”. Il termine tautologico del ragionamento di adeguamento all’evidenza
capitalista ¢ proprio in quel presente, che contrasta con il lungo lavoro di
generazione in generazione che la preparazione di ogni “rivoluzione” reale richiede.
Il presente viene in tal modo a essere il tempo dell’abolizione della memoria e quello
della incapacita di vedere oltre le cose, lo schiacciamento nell’etica della
sopravvivenza di ogni possibilitd di superare le congetture di buon senso sulla
contingenza.

Ma c’¢ dell’altro. Al di 1a del suo “intervento politico”, tutta I’opera di Pasolini,
dal cinema alla letteratura, non ¢ che una ferma contestazione dell'idea, pregna di
inerziale 1diozia consumistica, che la “realizzazione” dell’uvomo sia nell’ottenere una
concessione dall’alto di una particella di edonismo benestante (viaggi, ristoranti,
cinema) assicurato da qualunque forma di “successo” personale, su cui € costruito il
senso di quel “diritto inalienabile alla felicita” previsto dalla costituzione americana,

modello incontestabile dell’ideologia liberista: una felicita che (come notavano gia



negli anni ‘40 Adorno e Horkheimer, nell’*“americana” Dialettica dell ’llluminismo) si
traduce nell’identificazione con uno standard, o meglio, nello spossessamento
dell’identita soggettiva a favore di un’identificazione con la “maggioranza”, nella
passivita dell'vomo di fronte ai suoi capi pieni di un potere plebisicitario e
incondizionabile. In assenza di una base ideologica, la differenza tra Destra e Sinistra
(trasformate in instabili surrogati dei punti cardinali, estremi del diametro di un
cerchio inesistente, il Centro), nell’indistinguibilita del “rimedio” proposto ai mali
del mondo (tutti d’accordo sul modello capitalista-liberistico), viene ridotta a una
questione di lobbies e sponsor antagonisti, € di conseguenza, la lotta politica assume
la logica delle fazioni contrapposte che si beano della loro astratta immagine
battagliera combattendo guerriglie inesistenti, tafferugli della politica al dettaglio
faziosi e rancorosi, che somigliano terribilmente agli scontri tra gli u/tras di diverse
squadre di calcio: senz’altro movente che non sia la ricerca di un'identita comune che
non c'¢. Insomma, la proscrizione al presente dell’ldeologia denunciata dal
“passatista” Pasolini, con il suo conseguente abbandono di un sistema articolato di
idee etiche e pragmatiche di riferimento, viene a essere l'ultimo atto del lungo
processo di annullamento dell’ identita personale operato dal Potere, sul quale ¢ stata
edificata la presunta “irreversibilita” della cultura di massa. Con questa
espropriazione delle idee, infatti, al soggetto polverizzato ¢ stata sottratta anche
[’identita sociale, ovvero la possibilita di comprendere la propria condizione reale e
di classe al di 1a delle apparenze del visibile, operazione che implica necessariamente
un ricorso all’astrazione razionale per trasformarsi in presa di coscienza. Di
conseguenza, il soggetto sociale scompare nell’allucinatoria pienezza mimetica della
maggioranza, dove le sue connotazioni permangono solo come difesa del privato, in
un’antideologia che Pasolini definiva la «concidenza diabolica di irrazionalismo e
pragmatismo» > : il connubio irresistibile tra la violenza cieca e istintuale
dell’autoconservazione (il cui risultato “astratto” ¢ la tragica rinascita dei

particolarismi nazionali, la “balcanizzazione del mondo”) e I’avversita per qualsiasi
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schema interpretativo della societa nel suo complesso, retoricamente tacciato, in
quanto “sistema”, di generalizzazione e volonta partigiana di prevaricazione.

Pasolini era giunto insomma a comprendere che la dialettica bloccata
dell’“onniformativita del Sistema”, della negazione di ogni alterita, non era un
semplice frutto della propaganda o dei reiterati “lavaggi del cervello” operati dai
mass-media, ¢ oppugnabili in quanto tali, ma era interna alla struttura stessa del
linguaggio: con una posizione ancora una volta vicina a quella di Adorno di
Dialettica Negativa®, Pasolini sosteneva che il linguaggio, indipendentemente e
prima di ogni suo contenuto, contiene gia in s€ tutti gli elementi di coercizione del
pensiero. Il concetto stesso, nel suo presupposto di universalita, nega la funzione
pragmatica e la liberta specifica del soggetto pensante di essere unico e contestuale.
E' proprio alla radice del linguaggio quale che esso sia, nei suoi presupposti
sillogistici aristotelici, che risiede I’amministrabilita dei codici dall'alto, la loro falsita
implicita, la loro inesauribile coazione del pensante rispetto a cid che viene pensato.
Il linguaggio, cosi com’¢ strutturato, “normalizza” ogni pensiero, finanche il piu
rivoluzionario, il piu sovvertitore, nella logica ottusamente realistica e anti-utopista
del “migliore dei mondi possibili”, della legittimazione dell esistente. Liberare il
pensiero dal suo “condizionamento implicito”, diviene I'obiettivo primario dell'ultimo
Pasolini.

Molti pensatori di Sinistra, a cominciare da Herbert Marcuse, avevano criticato
lo stesso circolo vizioso del linguaggio come mezzo del Potere, concludendone che
se un intellettuale, per esprimere una critica al “Sistema” deve usare gli stessi
strumenti linguistici e concettuali del “Sistema”, finira per esserne inevitabilmente
inglobato. Pasolini condivideva questa idea, ma diffidava della sua riduzione a
«formula ossessivay, in cui si disvelava «il terrore di essere mangiati»: quando la
consapevolezza giunge al momento della resa, poiché identifica il Sistema con
I’intera realta, allora I’asserire la mancanza di una via d uscita, abbandonando ancora

una volta al predominio del presente la propria capacita utopistica concreta, disvela
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il desiderio della sconfitta, 1la volonta nichilistica di rinchiudersi nella certezza di
un’impotenza “imposta dall’esterno” che sta solo a noi stessi decretare. Come sotto
altri rispetti Adorno e Debord, Pasolini teorizzava per contro la rottura del tessuto
“sistematico” della digestione spettacolare (per dirla in termini debordiani), o
dell’estetizzazione della forma-merce (per dirla in termini adorniani), attraverso la
micrologia, infrangendo 1’“immanenza del presente” col mettere a fuoco, nella
singola situazione, nel singolo evento, 1’eterogeneita fondamentale che sussiste tra
Individuo e Sistema. L.’idea di fondo ¢ che il singolo caso, I’accadimento quotidiano,
possa riflettere in s€ tutta la contraddizione inconciliabile delle dinamiche sociali da
esso sottese, allo stesso modo in cui in una goccia d’acqua le proporzioni fra gli
elementi sono le stesse di quelle del mare intero. Attraverso il suo intervento
minimale, quotidiano, sulle colonne dei giornali, Pasolini di fatto operava una
riconciliazione tra teoria e prassi, lasciando esplodere, dagli “spifferi” nel palazzo
della “permissivita” onniformativa del Potere (la “Tolleranza”) 1’esistenza di alterita
non sussumibili: cancellabili si, col pregiudizio e il genocidio, ma non riducibili e
adattabili agli standard del modello capitalista occidentale di progresso. Alla base
dell’irrevocabilita dell impegno che caratterizzava il pensiero dell’ultimo Pasolini,
c’era un estremo rigore (che giungeva persino alla contraddizione di s¢€). Per Pasolini,
il vero, unico nemico era un nemico individuo, subdolo e interiore: la paralisi
dell’azione, la riduzione del pensiero all’indifferenza. Nella costanza insonne del suo
intervento, lo scrittore dimostrava per contro a necessita di non scendere mai a patti
con il Potere sulla base di regole da accettare incondizionatamente, e di proporsi,
marxianamente, di ‘“cambiare il mondo” infrangendone con la propria vita
I’assolutezza delle regole precostituite e parziali. Per questo, cid che resta vivo e
irriducibile della forza intellettuale di Pier Paolo Pasolini ancora oggi, ¢ la sua
semplice, quasi artigianale capacita di esporsi, di coniugare il massimo altruismo nei
confronti del mondo alla “personalizzazione della causa”, a quella forma di
“egoismo” che ¢ il vivere le contraddizioni sociali in prima persona, con il proprio

comportamento, con le proprie opere, con la propria vita.



